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L'INDIVIDU ET U SOCIÉTÉ 



l'individu et la société 



Antagouisuio de Tindividu et de lu société. — Déviation 
du progrès. — L*àme : conscience de soi. — L'associa- 
tion spontanée. — Infiltration de l'autorité, de l'ex- 
ploitation. — Apparition de la révolte. — L'autorité 
assise. — Le mal découlant de l'exercice de l'autorité 
attribué à ceux qui la détiennent. — On change en- 
suite les formes. — Plus d'autorité. — Les détenteurs 
de l'autorité doutent de la légitimité de leur rôle. — 
La peur de l'inconnu. — L'idée marche. 



L'iiiclividu et la Société!... Deux choses — 
un être et une ta(;on d'être — qui, pour avoir 
été mal comprises, ont vécu ensemble en com- 
plet antagonisme. Celui-là se révoltant de 
temps à autre contre celle-ci, mais retombant 
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toujours écrasé sous le poids, formidable des 
institutions qu'il contribuait à développer et à * 
défendre. 

Semblable, en ceci, au magicien de la lé- 
gende qui devient en butte aux méchancetés 
du monstre qu'ont animé ses incantations, 
chaque progrès de l'intelligence humaine, 
chaque perfectionnement élaboré par les indi- 
vidualités, ont aidé, — à ceux qui s'étaient faits 
les guides de la collectivité — à resserrer les 
chaînes qui entravent l'individu , venant 
ajouter une entrave de plus, à celles qui gê- 
naient déjà son évolution. 

Pauvre être social! voilà des siècles et des 
siècles qu'il lutte pour le bonheur; qu'il fait 
des révolutions pour s'affranchir; qu'il s'in- 
génie à transformer les rouages qui le broient; 
qu'il poursuit haletant l'émancipation com- 
plète de son être qui luit à ses regards comme 
but suprême de ses efforts. jMais il n'a pas 
sitôt fait l'expérience de ses nouvelles combi- 
naisons que, pris entre les dents de la ma- 
chine, il ne s'en arrache qu'en y laissant un 
peu de sa chair pantelante, un peu de ce que 
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les métaphysiciens ont appelé son « âme » et 
que, pour ne pas avoir à fabriquer de mot 
nouveau, nous pouvons continuer à nommer 
ainsi, en la dépouillant de toute idée méta- 
physique, nous contentant de l'envisager 
comme un mode particulier de vibration de 
la matière dont nous sommes composés, et 
se définissant ainsi : « la conscience de soi ». 
Mais dont les matériaux, après notre mort, 
se dispersant sous Teffet de la décomposition, 
vont aider aux [combinaisons nouvelles don- 
nant naissance à d'autres êtres, d'autres 
« moi », d'aufres « âmes ». 



Et la lutte se poursuit à travers l'histoire; 
entre races, entre nations de même race, et 
aussi entre individus de même nation, entre 
l'individu et l'Etat social. Partout, à tous les 
degrés de formation des collectivités, les inté- 
rêts de l'individu à l'égard d'autres individus, 
de groupe contre groupe, mais encore de l'in- 
dividu contre son groupe, se dressent anta- 
goniques les uns contre les autres. 
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Pourtant, lorsqu'ils se rapprochèrent les 
uns des autres, lés individus, cela est de toute 
évidence, ne le firent que poussés par l'espoir 
d'y trouver un avantage sur leur état anté- 
rieur. 

Besoin d'unir leurs forces pour vaincre un 
obstacle naturel, nécessité de s'entr'aider pour 
capturer la proie qui défiait leurs efforts iso- 
lés, urgence de se sentir les coudes pour ré- 
sister à un ennemi plus puissant, quelle que 
soit la raison qui motiva l'association des 
individualités humaines — ou de l'ancêtre 
humain,' si l'association se fit avant que 
Tanthropopithèque eût élargi ses facultés en 
raison humaine, — toutes impliquent qu'en 
associant leurs efforts, ce n'était pas une 
abdication de leur liberté que faisaient les 
individus, mais une coordination de leurs 
facultés, ayant pour but d'arriver à une plus 
grande puissance d'elfe ts; de liberté, par con- 
séquent. 

Cette association s'est faite, certainement, 

sans discussions préalables, sans débats ni 

' contrats, sous la pression du besoin et des cir- 
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constances, chacun réservant implicitement 
sa liberté d'agir. 

Nul doute, encore, que ces premières asso- 
ciations ne durèrent qu'autant que dura l'ef- 
fort à donner, pour se dissoudre une fois le 
résultat obtenu. Ce ne dut tUre que progressi- 
vement que les familles, réunies en vue d'un 
effort à accomplir, continuèrent do vivre côte 
à côte, une fois l'effort donné. 

Au sein de ces associations temporaires, 
certains, par intelligence plus développée, 
meilleure adresse, adaptation plus parfnite, 
ou simple ruse, durent réaliser d'insensibles 
avantages qu'ils surent, sans doute, faire en- 
visager à leurs associés, comme une prime à 
leur concours plus efficace. 

Librement consentis par leurs coassociés, 
ces avantages ne tardèrent par devenir un 
droit pour ceux qui se les étaient appropriés, 
s'étendant ensuite, entraînant d'autres privi- 
lèges à leur suite. Et l'étude des peuples pri- 
mitifs nous retrace cette évolution, en nous 
montrant, depuis le groupement de quelques 
individus seulement, sans l'ombre de la plus 
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petite différence entre eux, en passant par ceux 
où l'autorité du chef est toujours subordonnée 
à la volonté d'obéir de ceux qui acceptent sa 
direction, pour aboutir à nos organisations 
politiques les plus compliquées. 

Pour pouvoir s'établir, l'autorité a du s'in- 
sinuer. Et encore non, ce n'est pas là le mot 
propre; car cela laisserait supposer que* toute 
la théorie était déjà formulée en le cerveau de 
ceux qui en profitaient, tandis que la réalité 
toute simple est que l'autorité et l'exploitation 
se développèrent au fur et à mesure que ceux 
qui furent investis des premiers avantages 
s'aperçurent que la ruse et la force étaient 
d'excellents moyens pour tromper les imbéci- 
les, mater les récalcitrants. C'est en mangeant 
que leur vint l'appétit, c'est à la facilité de 
commander, que grandirent leurs exigences. 

Si l'autorité et l'exploitation avaient voulu 
entrer, armées de toutes pièces, dans les as- 
sociations rudimentaires qui éclorent sous la 
pression des besoins, elles y auraient échoué, 
puisque, aussitôt que leur effet devint sensi- 
ble, aussitôt que certains s'aperçurent qu'ils 
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étaient spoliés, les révoltes se sont fait jour 
contre cette déviation de révolution sociale. 



Elevés sous la tutelle gouvernementale, les 
individus ont, par la suite, accepté le fait 
comme une « loi naturelle. » Les empiéte- 
ments des privilégiés, jusqu'à ce que la force 
leur fût assurée, ont dû être insensibles au 
cours d'une existence individuelle. Les géné- 
rations passaient sans s'apercevoir que leurs 
liens s'étaient multipliés. 

. Quand ils s'aperçurent de l'oppression, les 
individus se révoltèrent contre, mais trop 
tard. L'autorité avait pris racine, s'était créé, 
autour d'elle,' des intérêts disposés à la dé- 
fendre. Et ceux-là même qui se révoltaient, 
s'insurgeaient contre les hommes au pouvoir, 
mais n'osaient mettre en doute la nécessité 
d'une autorité. Habitués déjà àl'cntrave; il sem- 
blait impossible aux hommes de s'en passer. 
Quand on eut bien changé les hommes au 
pouvoir, on s'aperçut enfin que cela ne chan- 
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geait rien à Toppression ; on s*èn prit alors 
aux institutions; mais Tesprit humain est 
borné, peu variées sont ses conceptions, et les 
changements qu'apportèrent les esprits les 
plus hardis, n'allaient pas plus basque la sur- 
face, quand ce n'était pas qu'un simple chan- 
gement de nom le plus souvent. 

« Avant de détruire, il faut savon* quoi re- 
construire », est un axiome courant en socio- 
logie comme en politique. « Avant de détruire 
sa bicoque qui tombe en ruines et la laisser 
exposée aux intempéries de la saison, le pro- 
priétaire s'avise d'un logis provisoire tout au 
moins. » Aussi, avant de se débarrasser des 
liens dont on les chargeait, la principale préoc- 
cupation de ceux qui voulaiant s'émanciper, — 
lorsque ce n'était pas la seule ambition qui les 
guidait — fut de se dire : « Ces liens nous 
gênent, par quoi pourrions-nous bien les rem- 
placer? » — (( Un tel au pouvoir est insup- 
portable, qui mettrions-nous bien à sa place ? » 
Ce furent des avisés ceux qui allèrent jusqu'à 
rêver de changer la forme du gouvernement. 

Il fallut une longue évolution pour arriver 
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à se dire : « Le gouvernement nous gène, ne 
soyons plus gouvernés ! » Cela était trop sim- 
ple pour des cerveaux déjà déformés par le 
préjugé. Les . rares esprits d'élite qui osèrent 
le formuler, [ne l'entrevirent que comme un 
idéal irréalisable. 

Mais, ayant eu beau changer, les hommes 
au pouvoir d'abord, les formes de l'autorité 
elle-même ensuite, sans trouver d'allégement 
à l'oppression, les générations furent amenées 
à réfléchir ; l'évolution de l'idée se fit insensi- 
blement; à chaque déception nouvelle, les in- 
dividus devenaient plus sceptiques quant à la 
nécessité du Pouvoir; aujourd'hui le pas a été 
franchi, et après avoir, été un paradoxe, le 
« Plus d'autorité ! » a pris droit de cité parmi 
les desiderata humains, et ne semble plus ab- 
surde qu'à ceux qui acceptent, les yeux fermés, 
l'organisation du passé. 

Au lieu d'écraser l'idée sous le rire et le 
dédain, on accepte de la discuter. Elle se for- 
mule et se précise ; on n'est plus arrêté que 
par l'ignorance où l'on est de savoir « com- 
ment ça marcherait », du jour où il n'y aurait 

1. 
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plus d'autorité pour maintenir les individus 
dans le respect mutuel de leur liberté. 



Bien mieux, le doute I le doute qui empêche 
tout élan ; le doute qui désarme ceux qui né 
sont plus certains de défendre une cause juste; 
le doute, ferment destructeur de toute croyance, 
de toute virilité, — lorsqu'il n'est pas provo-. 
que par une idée supérieure, — a pénétré dans 
le cerveau des privilégiés ! 

Ils ne sont plus certains de la légitimité de 
leurs privilèges; ils ne sont plus convaincus 
de la nécessité de leur pouvoir ; l'exploitation 
qu'ils font peser sur les masses ne leur sem- 
ble plus aussi légitime. —Il n'y a plus que les 
économistes et ceux qui se croient « intellec- 
tuels », pour affirmer aujourd'hui la nécessité 
du maintien d'une classe servile au ser- 
vice d'une élite. — Nos maîtres, s'ils parlent 
encore de leurs droits, ne se font plus aucune 
illusion sur la valeur de ces droits, et du 
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moment qu'ils ont perdu foi en leur mission, 
ils ont perdu la force de se défendre. 

La peur, l'égoïsme, Tavidité, la soif de jouir, 
leur feront bien faire, par à-coups, des mas- 
sacres comme en 71, des lois aussi idiotes que 
scélérates, mais ils n'ont pas l'énergie de con- 
tinuer la défense de leur caste, ils n'osent pas 
continuer, ouvertement, leur œuvre de réac- 
^tion; comme tous les individus faibles, ils 
passent de la violence la plus outrée à l'ava- 
chissement le plus complet. Ils ne croient plus 
ei\ leur rôle social . 

Non seulement ils n'osent plus apporter la 
même assurance dans l'affirmation de leurs 
prétendus droits; mais certains, même, en 
sont arrivés à consentir à reconnaître « qu'il 
peut y avoir quelque chose de vrai » dans le 
nouvel idéal, ne discutant plus que sur le plus 
ou moins d'éloignement de sa possibilité de 
réalisation. Ce qu'ils cherchent, avant tout, 
c'est de sauver l'heure présente, faisant aban- 
don de l'avenir! 

•Quand on arrive à douter de la justice de sa 
propre cause, on n'est plus apte à la défendre, 
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ni même à inspirer des défenseurs. On peut 
recruter des mercenaires, qui tiennent tant que 
la pâtée est assurée, mais non des dévoue- 
ments, capables d'en susciter d'autres, allant 
eux-mêmes jusqu'au sacrifice. 

Aussi, à l'heure actuelle, l'ordre social est 
frappé à mort ; il se tient encore debout — et 
peut durer longtemps encore' — en vertu de la 
force acquise, par la puissance et la multipli- 
cité des institutions et des intérêts qu'il a su 
créer autour de lui ; d'autre part, par suite de 
cette peur de l'inconnu que ceux qui veulent 
tout systématiser et « scientifiser » ont appelé 
le misonéisme, ou horreur du nouveau, fausse 
explication, car ce n'est pas le nouveau que 
l'on abomine, mais tout simplement, incerti- 
tude, et crainte de ce qu'il apportera, parce 
que l'on ne le connaît pas. Ce qui fait que les 
foules se cramponnent aux mœurs et aux 
idées du passé, ne les abandonnant que pro- 
gressivement — à moins de circonstances par- 
ticulières, plus fortes, elles, que la volonté 
individuelle — à mesure que l'on se familia- 
rise avec une façonj' d'agir nouvelle. 
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Les jours de Tétat social sont donc comptés; 
l'idée de Tautonomie complète de Tindividu, 
de sa libre expansion, se dégage insensible- 
ment des aspirations vagues qui l'embru- 
maient; elle S3 précise, se formule, apparaît de 
plus en plus lumineuse. L'instant s'approche 
où elle deviendra le moteur initial de la mi- 
norité agissante qui impulse les foules, les 
arrachant, malgré elles, aux étreintes du 
passé, les rudoyant, parfois, pour les forcer à 
progresser. 

L'idée maintenant est lancée, elle entraî- 
nera le monde. 
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L'individu sacrifié à la société. — Qui a rantériorité, 
de l'individu ou delà société? — A quelle époque s'est 
faite l'association dans l'espèce humaine? — L'indi- 
vidu n'est pas une cellule. — L'association s'opère h 
tous les degrés de l'évolution. — Diversité des formes 
de groupements. — Diversité des institutions gouver- 
nementales. — Unité de la matière. — L'association 
doit suivre l'évolution individuelle. — L'autorité s'é- 
tablit par le manque d'initiative. — L'habitude fa- 
çonne les caractères à la servitude. — Commune ori- 
gin'ede l'autorité etde la propriété. — Asservissement 
des faibles. — L'autorité se fortifie par la guerre. — 
La religion lui prête son appui. — La hiérarchie se 
complique. — Les revendications deviennent aussi 
économiques. — Nouvelles idoles. —Les maîtres chan- 
gent, mais l'autorité reste. 

On a toujours prêché aux individus le re- 
noncement de leur personnalité, toujours on 
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leur a dit que leur volonté devait s'annihiler 
devant les besoins sociaux que représentaient 
plus ou moins — ou avaient du moins cette 
prétention — ceux qui sont au pouvoir î 

C'est cette assertion dont il nous faut véri- 
fier l'exactitude, examiner sur quoi repose 
cette prétention ; si elle est bien conforme, 
non seulement à l'intérêt de l'individu, mais 
aussi à celui de l'état social au nom duquel 
on prétend parler. 



On se perd en discussions pour savoir qui 
est antérieur : la société à l'individu ? ou l'in- 
dividu à la société ? 

A quelle époque les hommes se sont-ils 
groupés ? 

Etait-ce alors que commençait à leur venir 
la parole ? Cela remonte-t-il plus haut, alors 
que, pas encore débarrassés de leur gangue 
animale, rien ne les distinguait encore des 
grands singes dont notre espèce ne serait 
qu'une ligne collatérale ? ou, datant de plus 
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loin encore, Tésprit de sociabilité nous vient- 
il des espèces ancestrales des mammifères, 
ou de plus haut encore ? puisque les êtres or- 
ganisés ne sont, eux-mêmes, qu'une associa- 
tion de cellules, dérivant de la cellule primi- 
tive ? 

Question- difficile à résoudre, et ne présen- 
tant, selon nou^, qu'un point de science, in- 
téressant peut-être à élucider, mais dont la 
solution n'est nullement nécessaire à colle de 
la question sociale ; les individus — nous y 
reviendrons plus loin, dans cet ouvrage — 
n'étant pas des cellules plastiques ayant à 
s'adapter à un fonctionnement vital, coor- 
donné par des conditions extérieures, mais 
• étant, au contraire, des êtres pouvant se dé- 
placer, agir, hors du milieu où ils ont surgi, 
pensant, pouvant délibérer et choisir leur 
mode de fonctionnement. 

Liberté du choix très relative, nous le sa- 
vons, puisque ce choix est subordonné à des 
conditions de milieu, de développement, de 
circonstances et d'éducation, mais, supé- 
rieure, malgré tout, à celle de la cellule, puis- 
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qu'elle est privée de cette délibération, et 
que son adaptation à des conditions spéciales 
de vie n'est déterminée que par des réactions 
purement mécaniques et chimiques. 



La sociabilité, tout le monde le sait, n'est 
pas l'apanage de la seule espèce humaine. 
On rencontre l'état de société à tous les degrés 
de l'évolution végétale ou animale. En miné- 
ralogie où, en dehors des blocs de cristaux qui 
ne sont que des juxtapositions d'autres cris- 
taux plu$ petits aux mêmes formes géométri* 
ques, on trouve toujours à l'état brut certains 
corps associés à d'autres ; toujours avec les 
mêmes, jamais avec un quelconque. 

Depuis l'association parasitaire, — image 
de notre bourgeoisie — où l'hôte se nourrit 
de celui auquel il s'est imposé, jusqu'à celles 
où il y a échange réciproque de services, 
comme celle de la mousse qui entretient l'hu- 
midité au pied du chêne, alors que celui-ci 
lui donne son ombrage ; depuis l'association 
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provoquée par Je simple réflexe, inconsciente, 
jusqu'aux associations conscientes, compli- 
quées, comme celles des fourmis, des abeilles, 
pour aboutir à nos sociétés humaines si en- 
chevêtrées de rouages : lois et institutions. 

Plus nous remontons haut dans l'échelle 
de révolution, de moins en moins importants 
sont les groupements humains; depuis les 
agglomérations de millions d'hommes des 
sociétés plus ou moins civilisées, pour aboutir 
aux groupes de Pécherais ne comprenant, 
parfois, pas plus de quatre à cinq individus, 
pour tomber à moins encore : la simple asso- 
ciation de l'homme et de la femme des Bos- 
chlmen. 

Pour la complication des institutions, si 
elle ne suit pas l'importance des groupements, 
les formes n'en sont pas moins variées. On 
trouve depuis l'absolutisme le plus complet 
de certains peuples orientaux, et des peu- 
plades nègres d'Afrique, si différents pourtant 
comme civilisation, jusqu'à l'absence totale 
d'autorité de certaines tribus septentrionales. 
Depuis le parlementarisme le plus compliqué 
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des nations européennes, jusqu'à l'absence 
presque complète d'aucun lien, comme chez 
les Védahs. 

Mais puisque l'onveat remonter à l'origine 
de l'évolution, pour quelle raison s'arréterait- 
on en chemin ? Pourquoi ne pas remonter aux 
origines de la vie ? 

Nous arrivons ainsi à l'être primordial : la 
cellule, expression première de l'individualité. 
C'est de l'association des cellules que sont 
sortis les êtres organisés, dont l'homme f 

Mais s'arrêter là, c'est encore de l'arbi- 
traire. Ce sont nos connaissances bornées qui 
ont divisé la matière en organique et inorga- 
nique, parce que nous ne connaissions pas 
les formes de transition, c'est à la matière 
primordiale qu'il nous faudrait remonter. C'est 
le groupement des atomes — c'est-à-dire, les 
unités dont elle est formée — qui la compo- 
sent qui donne naissance aux formes multi- 
ples que nous lui voyons prendre, sans compter 
celles qui échappent à nos sens. 

Mais, quoi qu'il en soit, on pourrait suivre 
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dans leurs recherches ceux qui veulent éta- 
blir l'antériorité de la société sur l'individu, 
il y a un fait positif qui se dégage de ce que 
nous venons de constater, c'est que, à n'im- 
porte quel stade de son évolution que se soit 
produit chez l'homme — - ou ses ancêtres — le 
besoin d'association, c'est toujours l'individu, 
l'unité, qui est antérieure à la société, à la 
somme. 

Et puis, on s'imagine bien les individus vi- 
vant isolés; vivant très mal, cela se conçoit, 
revenant à l'état de barbarie, perdant une a 
une toutes les acquisitions de leur cerveau 
qui les affranchissent de la sujétion du milieu 
ambiant, mais enfin continuant d'exister, tan- 
dis que l'on s'imagine mal une société sans 
individus t 

Ici encore, la réponse est des plus catégo- 
riques : l'association n'étant qu'un des stades 
de l'évolution de l'individu, la société n'exis- 
tant que par les individus qui la composent, 
elle n'a de raison d'être que par l'utilité que 
ceux-ci peuvent en tirer, elle doit évoluer 
comme ceux qui m'ont donné naissance, et se 
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modeler à leurs conceptions nouvelles , se 
transformer au gré de leurs nouveaux besoins. 
Vouloir que l'individu se plie aux exigen- 
ces d'un être abstrait, qui n'a, et ne peut 
avoir, d'existence propre que par une fiction 
absurde, est une des inconséquences les plus 
néfastes qui soit sortie du cerveau métaphy- 
sique de l'homme. 



Nous ignorons donc quand se sont formés 
les premiers rudiments de nos sociétés hu- 
maines, nous ne savons pas davantage com- 
ment elles se sont formées. 

En remontant à ce que nous pouvons au- 
gurer des périodes préhistoriques, en nous 
aidant de ce que nous savons des souvenirs 
historiques et de ce que nous racontent les 
voyageurs sur les peuplades primitives en- 
core existantes, nous pouvons supposer que 
ces premiers groupements ont été très res- 
treints à leurs débuts, les individus y étant, 
entre eux, sur le pied de la plus parfaite éga- 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 23 

lité, n'ayant ni chefs, ni propriété individuelle. 

Comment, dans ces associations, prirent 
naissance ces deux pestes? Voilà encore ce 
que lions ignorons, et où Ton ne peut que 
faire des conjectures, faciles, du reste. 
. Quelques individus, plus forts, plus intelli- 
gents, plus adroits ou mieux servis par les 
circonstances, ayant, à l'occurrence, rendu 
quelques services à leur groupe, clan ou tribu, 
leurs coassociés s'habituèrent à les consulter 
de préférence à d'autres lorsque, ayant h agir 
en commun, ils ne savaient à quel parti s'ar- 
rêter ou que, devant la multiplicité des opi- 
nions émises, il s'agissait de prendre l'avis de 
ceux que l'on considérait les plus aptes à ré- 
soudre un cas difficile. 

L'habitude aidant, les membres du clan en 
vinrent graduellement à subordonner leur 
action, selon le degré de confiance qu'ils 
éprouvaient, aux avis de ceux qu'ils recon- 
naissaient plus aptes à leur en donner de bons. 

L'homme est un composé de facultés diver- 
ses, contradictoires, parfois. Ce n'est qu'en 
luttant — contre la nature, contre les autres 
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espèces, contre ses semblables — qu'il a dé- 
veloppé son cerveau. Tout notre passé histo- 
rique n'est qu'une lutte sans trêve contre l'au- 
torité — spirituelle ou matérielle - - une longue 
aspiration vers la liberté, et il a une tendance 
déplorable à se reposer sur les autres du soin 
de l'initiative à prendre; il est continuelle- 
ment porté à se faire l'adorateur de ceux qui 
lui semblent supérieurs, à annihiler son indi- 
vidualité en se mettant à leur remorque, en 
ne voyant, ne pensant que par eux, n'agissant 
que d'après leur volonté. 

Ceux qui furent l'objet de cette confiance en 
profitèrent pour la faire dégénérer en subordi- 
nation. Sans volonté préconçue de leur part, 
certainement ; se laissant seulement aller au 
cours des choses, en profitant des avantages 
qui s'offraient. 

En se rendant utiles en des occasions répé- 
tées, leur iniluence s'en augmenta, ils en i)ro- 
fitùrent, sans doute, pour se faire octroyer 
quelques passe-droits, indifférents à leurs co- 
associés, mais qu'après avoir obtenus comme 
faveur, ils s'attribuèrent comme droit; des 
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avantages matériels en découlèrent sans doute, 
et, du dévouement et du don volontaires, ils 
en firent une servitude imposée, un tribut 
prélevé. Progressivement, s'aidant Tune l'au- 
tre, l'Autorité et la Propriété firent ainsi leur 
entrée dans les sociétés primitives. 

Les uns s'habituèrent à posséder et à com- 
mander; les autres à obéir, à ne se servir 
qu'après que les maîtres avaient d'abord fait 
leur choix; ensuite à les voir accaparer les 
fruits de leur travail ou la meilleure partie de 
leui* butin de guerre. Quand plusieurs géné- 
rations eurent passé là-dessus, les individus 
étaient habitués à accepter cet état de choses 
comme une des conditions de Tordre social ! 

Insensiblement la subordination consentie 
s'était transformée en sujétion imposée, et 
ceux qui naquirent au milieu d'un état social 
ainsi organisé purent croire qu'il en avait tou- 
jours été ainsi, que cela marchait selon l'or- 
dre naturel des choses. N'ayant jamais connu 
d'autre état, il leur sembla légitime que les 
uns possédassent cette terre que, eux, culti- 
vaient. Payer une redevance pour obtenir de 

2 
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féconder de leur sueur et de leur travail cette 
glèbe dont ils étaient issus, que, le plus sou- 
vent, leurs efforts avaient contribué à défen 
dre ou à conquérir, leur sembla un progrès 
immense. Les individus s'habituaient à se 
contenter de peu. 



La propriété établie, c'était l'autorité affer- 
mie; celui qui attend d'autrui la dispensation 
des moyens de travail n'est-il pas, de fait, 
l'inférieur et le sujet de celui qui peut le con- 
damner à" mourir de faim en lui refusant les 
moyens d'utiliser sa force de production ? 

D'autre part, celui qui possède n'a-t-il pas 
besoin d'une force matérielle pour défendre ce 
qu'il a usurpé? Quand on commença à leur , 
contester les privilèges qu'ils s'octroyaient, il 
leur fallut en céder une part à ceux, qui pou- 
vaient leur être utiles; il se créa donc des cas- 
tes intermédiaires entre ceux qui n'avaient 
rien et ceux qui, possédant, pouvaient leur 
donner une part du gâteau; il s'établit des 
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échelons entre ceux qui commandaient et 
ceux qui obéissaient. 

Certains — pour en justifier l'existence — 
prétendent que les choses seraient sorties de 
l'asservissement des vaincus aux vainqueurs; 
éternellement, les races, multiples, se seraient 
fait la guerre, les plus fortes domestiquant et 
englobant les plus faibles. 

Cela a pu se produire en certains cas; mais 
Fasservissement, la plupart du temps, a cer- 
tainement commencé par .celui de la femme, 
des jeunes, puis des plus faibles de la tribu, 
pour s'épanouir ensuite en esprit de con- 
quête. Mais, quelle que soit son origine, l'ex- 
ploitation de l'homme par l'homme n'en est 
pas moins arbitraire, monstrueuse, réprou- 
vée par toutes les notions que nous nous fai- 
sons de la justice, et devant disparaître devant 
une conception plus nette des rapports so- 
ciaux. 

Quoi qu'il en soit, après avoir aidé à acqué- 
rir, l'autorité devint la fidèle servante de ceux 
qui avaient acquis. Une fois dévoyée en ce 
sens, l'évolution humaine devait nous con- 
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duire à la société d'aujourd'hui, où autorité et 
propriété sont deux termes inséparables, se 
maintenant l'un l'autre, tellement identifiés 
que l'on ne peut combattre l'un sans atta- 
quer l'autre. 



Mais il n'est pas dans la nature humaine 
de se sacrifier bénévolement ; quelle que soit 
l'abnégation de celui qui sacrifie ses goûts, 
son bien-être, sa volonté, ou son existence, 
c'est toujours pour un but déterminé qu'il se 
dévoue : en vue d'un bien pour soi, ou pour 
ses semblables, peu importe, il attend toujours 
un résultat de son sacrifice. 

Aussi, pour pouvoir s'étendre et durer, 
tout en usant de la force pour se faire accep- 
ter, l'autorité dut, aussi, employer la persua- 
sion. En retour de la soumission qu'on leur 
demandait, les individus croyaient tirer avan- 
tage — sécurité intérieure ou extérieure, par 
exemple — du ou des chefs qu'ils acceptaient. 

Ne voyaiit que les qualités qu'ils admirninnt, 



I/INDIVIDIT ET LA SOCIÉTÉ 29 



les membres du groupe ne saperce^-aient pas 
de la part de liberté qu'ils se laissaient enle- 
ver. En organisant des expéditions de pillage 
chez les voisins, les chefs donnaient à leurs 
subordonnés l'occasion de prendre chez les 
autres pour remplacer ce qu'ils leur avaient 
pris chez eux. Cet appât, sans cesse présenté 
à la convoitise des individus, assurait ainsi le 
pouvoir des chefs, les aidant à créer autour 
d'eux une classe de plus en plus nombreuse, 
d'autant plus intéressée au maintien et à l'a- 
grandissement de leur autorité, qu'ils étaient 
plus aptes à en distribuer des parcelles. 



Parallèlement, se développait la religion. 
D'abord animisme grossier, inventant les fa- 
bles les plus saugrenues, sans coordination 
aucune, pour expliquer lesphénomènes natu- 
rels. L'individu ne pouvait comprendre les 
phénomènes naturels, atmosphériques, qu'en 
se les représentant sous la forme d'actes de 
personnages invisibles. 

2. 
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En cet ordre d'idées, il ne tardait pas à 
émerger des individus qui, pour une raison 
ou une autre, furent considérés comme plus 
aptes à expliquer ces phénomènes, à commen- 
ter les mythes reçus des générations précé- 
dentes, à les coordonner, à trouver des expli- 
cations nouvelles. 

L'habitude de les consulter amena peu à peu 
le vulgaire à les considérer comme les inter- 
médiaires obligés entre eux et les êtres hypo- 
thétiques qu'avait anthropomorphisés, puis di- 
vinisés l'imagination humaine; êtres que Ton 
supposait habiter l'air, l'eau, la terre, les bois, 
les montagnes, dans les nuages, manier la 
foudre. 

En voyant s'étendre le pouvoir qu'on leur 
attribuait, ces sorcieps ou faiseurs de pluie, ne 
furent pas sans apprécier les avantages qu'ils 
pouvaient en tirer, et leurs efforts se tournè- 
rent à l'agrandir encore. 

Et la caste religieuse se dressait ainsi, se 
développant parallèlement à la caste militaire, 
lui apportant le secours de sa force morale, 
prêchant aux populations — • à condition qu'on 
lui fît la part large dans la distribution des 
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richesses et de l'autorité — le respect aux 
chefs, ces représentants de la Divinité sur la 
terre. 

Le cerveau de l'homme s'aflirmant, la reli- 
gion abandonnait son envelopi)e grossière pour 
s'immatérialiser de plus en plus. Codifiant les 
idées morales qui se faisaient jour dans les 
relations sociales, en avance parfois sur la 
masse, elle en inventait aussi pour le plus 
grand profit des puissants : à ceux qui auraient 
déployé le plus de vertus ici-bas, on en arriva 
à promettre une éternité de félicités... dans un 
autre monde, après la mort. — Et les vertus 
qu'il fallait pratiquer étaient : le respect des 
dieux, de leurs intermédiaires, les prêtres, le 
chef ou souverain et ses délégués ; l'humilité 
la plus profonde, la soumission la plus abso- 
lue, à leurs moindres ordres. 
. Et comme le pouvoir politique et le pouvoir 
économique ne se distinguaient guère encore 
l'un de l'autre, inutile d'ajouter que les prê- 
tres n'avaient pas oublié d'ajouter à leur en- 
seignement moral, le respect des biens d'au- 
trui, la plus parfaite abnégation de l'individu 
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à l'égard de ses propres biens, ne possédant ces 
derniers que de par la grande bienveillance des 
chefs à qui tout appartenait. 



Entre temps, les groupements se dévelop- 
pant, l'évolution guerrière poursuivant aussi 
son cours, les territoires des vaincus s'an- 
nexaient aux territoires des vainqueurs ; les 
populations subjuguées devenaient les escla- 
ves des conquérants. 

L'asservissement, l'exploitation prenaient 
des formes nouvelles ; la hiérarchie allait se 
compliquant. Le droit du plus fort, s'il n'a- 
vait pas encore ses théoriciens, était large- 
ment mis en pratique. De grands empires se 
constituaient, ajoutante chaque nouvel agran- 
dissement, des rouages de plus en plus com- 
pliqués, des institutions de plus en plus sa- 
vantes, à l'exercice de l'autorité primitive. 

iMais, ce qui se fonde par la force et repose 
sur la force n'a qu'une stabilité temporaire. 

Les grands empires se disloquèrent par suite 
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de la décomposition intérieure qu'amenait une 
évolution dévoyée, par suite aussi des guerres 
intestines suscitées par des ambitieux ou des 
peuples las de porter le joug. Les i)opulations 
nouvelles, qu'attiraient les richesses extor- 
quées aux vaincus, n'eurent qu'à se montrer 
pour triompher. 

Révoltés ou nouveaux venus se taillèrent 
des patrimoines dans les morceaux arrachés ; 
et selon le degré d'évolution où ils se trou- 
vaient, selon la forco d'absorption des vaincus, 
ou la faculté d'assimilation dos vainqu(Mirs, 
des formes nouvelles de civilisation se (iront 
jour. 

Les formes d'autorité varièrent à rindiii, 
combinant les mœurs des vainqueurs avec les 
.institutions déjà établies. Mais ce ne furen! 
que les formes qui varièrent : l'autorité n'en 
fut pas moins l'autorité. Dans toutes ces luttes, 
elle ne pouvait aller que se renforçant. Los 
populations vaincues, ceux dos peuples vic- 
torieux qui ne faisaient pas partie de la « truste » 
n'en eurent pas moins à peiner pour les maî- 
tres, à courber l'échiné sous le joug, luttant. 
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quand ils pouvaient, contre les empiétements 
du pouvoir qui grandissait toujours, ou cher- 
chait à éluder les promesses lorsqu'il en avait 
consenti. 

Et l'histoire se continua ainsi, semée de 
révoltes, de modifications, tantôt au profit des 
exploités, le plus souvent à celui des maîtres; 
mais l'évolution des esprits, si, elle, ne réus- 
sissait pas à s'accomplir dans le domaine 
politique, marchait toujours vers l'affranchis- 
sement de l'individualité/ 

Et si les revendications économiques se 
teintaient de religiosité, c'est que la religion 
avait contribué à développer chez l'homme 
l'esprit métaphysique, et fortement marqué de 
son sceau son cerveau et ses conceptions; mal 
gré tout, nombre de sectes et d'hérésies ne fu- 
rent cruellement persécutées par l'orthodoxie 
que parce qu'elles réclamaient le partage des 
richesses, le retour au communisme primitif, 
a la simplicité et à l'organisation familiale. 
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Puis, commence à surgir Tidée des natio- 
nalités. Une entité nouvelle se fit jour dans la 
phraséologie des dirigeants. Après avoir ré- 
clame des populations la fidélité à la personne 
du maître, on la leur réclama au nom d'abs- 
tractions; après le bon plaisir du chef féodal, 
du roi ou de l'empereur, on se réclama des 
chartes octroyées, subies ou imposées, on parla 
ensuite de la Cité, des institutions, jusqu'à 
1793 où la Loi, la Nation, la Patrie, devinrent 
les idoles devant lesquelles devaient, doréna- 
vant, se sacrifier les populations. 

«La Nation nous ordonne ceci, la Loi veut 
cela, la Patrie a besoin de ses défenseurs, » 
devint la formule habituelle. On avait bien 
proclamé les droits de l'homme, mais cela 
était purement théorique, en fait, c'était un 
devoir toujours pour les exploités, de courber 
les épaules et d'obéir. Autrement, ceux qui 
s'étaient chargés de représenter la Loi ou la 
Nation se seraient appliqués à leur faire com- 
prendre que, pour être exigée au nom de per- 
sonnes fictives, l'obéissance n'en était pas 
moins assurée par des personnages réels: le 
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législateur, le juge, le gendai^me, le policier et 
le soldat. 

J^es écuiioiiiisi(^- .soiiL mmius ajoulei' cette 
troisième entité, qu'ils n'ontpas inventée, mais 
qu'ils savent mettre en avant à tous propos : 
la Société I Et c'est au nom de cette trinité que 
l'on nous prêche, aujourd'hui, la soumission 
à tout ce qui nous répugne, l'annihilation tie 
notre individualité, la déchéance de notre être 
et de notre volonté! 



Mais, de tout ce que nous venons de voir, 
il ne faudrait pas en inférer que ce processus 
a suivi un plan déterminé, que toutes les pha- 
ses ultérieures en avaient été prévues par ceux 
qui se firent les maîtres de l'humanité. 

Non, l'éditice ne s'est fait que de pièces et 
de morceaux, s'ajoutant les uns après les au- 
tres. L'impulsion première détermina bien les 
* phénomènes ultérieurs ; ceux qui s'étaient his- 
sés au pouvoir essayèrent, certainement de 
canaliser l'évolution humaine; mais leurs con- 
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ceptions ne pouvaient guère embrasser au delà 
de leur action immédiate; et plus d'un « fin 
politique» auquel on attribue, aujourd'hui, des 
visées ù longue échéance, serait fort étonné 
s'il pouvait avoir connaissance drs « plans » 
qu'on lui prêle. 

L'autorité, la prop/iété et toutes les institu- 
tions qui en découlent se sont traduites dans 
les associations d'abord, par les faits, suivant 
l'impulsion des événements. Ce n'est qu'a- 
près coup, lorsqu'elles se furent assises, que 
vinrent les théoriciens et les apologistes. 



:i 



m 



NAISSANCE DE L ESPRIT CRITIQUE 



L'esprit critique jiait avec la compression. — D'instinc- 
tiv«, la révolte devient consciente. — Elle est jiislilii''e 
par les maladroits défenseurs de l'autorité. — L'as- 
tuce, la force et le nombre étaient le pouvoir. — La 
flagornerie aux puissances donne naissance à l'écono- 
mie politique. — On s'occupe de l'origine des sociétés. 
— La légende se crée, et l'entité se forme. — Le con- 
trat social î — D'aucuns trouvent qu(; les privilégiés 
l'ont faussé. — L'imprévoyance du pauvre. — L'im- 
muabUité sociale contredite par ses transformations 
continuelles. — La religion se montre. — Inilueuce 
néfaste du Christianisme. — Souffrez sur la terre pour 
gagner le ciel! — Matérialisme du spiritualisme. — 

. L'esprit réhabilité avec la matière. — Agonie de l'es- 
prit religieux. 



Pendant que se développaient au sein des 
sociétés, l'autorité et la propriété; pendant 
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que s'élevaient, comme autant de forteresses 
de défense, les institutions venant se placer 
en intermédiaires entre ceux qui allaient être 
au bas de l'échelle sociale et ceux qui s'empa- 
raient des hauts échelons, l'esprit critique des 
individus, lui aussi, se faisait jour; devenait 
de plus eh plus envahissant, toujours plus 
conscient, élevant la voix pour protester 
contre les empiétements des puissances qui 
grandissaient. 

Dans les sociétés primitives, alors que la 
force brutale avait, seule, voix au chapitre; 
alors que le « bon plaisir » du chef était mo- 
tif suffisant pour que les sujets eussent à 
obéir, passivement, sans broncher, on n'avait 
à justifier ni l'oppression, ni l'exploitation 
qu'on leur faisait subir. 

Mais, en élargissant leurs conceptions de 
la vie, les individus en vinrent à se demander 
do quel droit on les faisait s'abaisser devant 
Taulorité d'un homme qiii pouvait les con- 
traindre à exécuter des actes que repoussait 
instinctivement tout leur ôtre. 

Sans avoir besoin de preuves autres que l'é- 
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tude de nous-même, il est de toute 6videnc<i 
qu'après avoir obéi, allant nirme, «iu devant 
de l'ordre, du chef que Ion voyait ajjir pour 
le bien général, la réllexion cnsuilt' a animé 
les individus à critiquer les ordres rerus; la 
révolta est née aussitôt que les individus se 
sont aperçus que les ordres étaient dictés 
par le caprice ou l'igiionmce. Après avoir été 
instinctive, la révolte devint consciente, et 
s'ils n'abandonnèrent pas l'emploi dt'la force 
pour maintenir les mutins, les gouvernants 
durent, tout au moins, descendre du pavois, 
et donner les raisons de leur utilité. 

Des individus — les mieux intentionnés 
du monde, mais qui s'apercevaient que It» 
char social ne marchait pas tout droit— vou- 
lurent leur apporter leur appui, et se mirent à 
étudier le fonctionnement des rouages sociaux. 
Sous prétexte d'améliorer les institutions exis- 
tantes, ils se permirent, parfois, d'acerbes cri- 
tiques contre les rouages qu'ils voulaient mo- 
difier. 



Ainsi, après s'être d'abord réclamés de la 
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force pour justifier rasservisscment de la 
tribu, les chefs, en vinrent ensuite à se glo- 
rifier du nombre de leurs partisans. Ce ne dut 
être que beaucoup plus tard qu'ils firent in- 
tervenir leur intelligence — ruse et finesse 
seraient peut-être des termes plus exacte — 
et, selon que leur omnipotence était plus ou 
moins assise, l'assommage des récalcitrants 
devait alterner avec des promesses, dos con- 
cessions et des privilèges accordés aux récla- 
mants les plus osés, ou les plus en état d'é- 
branler la puissance du maître. La diplomatie 
commençait à se faire jour ! 

Et les sociétés allaient ainsi se compli- 
quant; une foule d'intérêts particuliers se 
grelfant sur l'intérêt social; des sous-autori- 
tés se groupant autour de l'autorité centrale, 
et, dépendant d'elle, intéressée à la soutenir, 
à la défendre; et, au besoin... — comme le 
sabre de Joseph Prudhomme, — à l'attaquer 
et la jeter bas pour se mettre a sa place, lors- 
qu'elles devenaient assez puissantes pour oser 
se mesurer avec le maître. 

Entre temps, ceux qui espéraient tirer glpire 
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OU profit des puissants se lirent les apologis- 
tes des privilégiés dont ils espéraient tirer 
pied on aile. 

Cela commença par des louanges à outrance 
sur la personne du maître; puis on chanta la 
félicité sans borne que devaient — que dis-je? 
-r qu'éprouvaient les populations à être ton- 
dues par un maître si charmant I d'essence si 
divine f On chanta les bienfaits de Tétat pré- 
sent. Ensuite on chercha ce que pouvaient 
bien être ces bienfaits! — La « science» de 
l'économie politique était née! 

Cette pseudo-science faisait trop bien l'af- 
faire des gouvernants pour qu'ils lui lissent 
la guerre. Tout en l'ayant tenue a l'écart, ou 
les commencements, par dédain de gens qui 

É 

ne condescendent pas à s'expliquer, ils n'é- 
taient nullement fâchés que l'on prît cette 
peine pour eux; aujourd'hui ils l'ont inipa- 
tronisée dans leurs écoles, lui ont créé des 
chaires officielles; ils couvrent de leurs fa- 
veurs ses professeurs attitrés. 
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D'autre part, certains croyant mieux justifier 
l'autorité, en s'appuyaut sur ce fait : que l'iii- 
dividu actuel nrît ai milieu d'un état social 
cjnslitué, prétendaient en conclure que la so- 
ciété est antérieure à l'homme, et que l'asser- 
vissement de l'individu est justifié par cette 
antériorité. 

« L'homme naissant dans un milieu qui 
l'aide à Iranchir-le pas difficile de l'enfance 
où, nu, faible et désarmé, il ne saurait sul)ve- 
nir ù ses besoins ni se défendre. En lui ap- 
portant le secours de ceux qui l'ont précédé, 
en lui assurant la transmission des résultats 
des ellbrts des générations passées, en le pro- 
tégeant à toutes les époques de son existence, 
cet état social acquerrait ainsi le droit de le 
dominer toute son existence. 

» En retour des bienfaits reçus, l'individu 
devait tout sacrifier pour la bonne marche de 
cette si bonne société. Sa vie, ses biens, sa li- 
berté, tout cela ne devait compter pour rien 
lorsque l'intéiot social était en jeu ! 

» Xous avions reçu cet état social de nos 
pères — de création divine, selon d'autres 
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-— nous devions le respecter et le garder tel 
quel. » 

Vouloir en troubler le fonctionnement fii 
demandant d'apporter des modifications au 
système était criminel au premier cher! Sr 
taire et obéir! les droits individuels n'ai 
laient pas au delà. C'est encore tout le tond 
de la discipline militaire, qui, sous ja-étexle de 
conservation sociale, fait de l'individu, pen- 
dant un certain temps de sa vie la chose sans 
volonté de ceux qui gouvernent. 

Nous avons vu, dans le chapitre préc»Mlent, 
tout ce qu'il y a de contradictoire en celle al- 
firmation; mais les économistes n'en sont pas 
à quelques contradictions prùs. Toute l<Mir 
« science », n'est-elle pas basé»' sur de i)os- 
tulats semblables? 



Mais la théorie qui eut le plus de succès 
fut, sans contredit, la théorie du «contrat so- 
cial ». 

D'après cette théorie, les sociétés humaines 

3. 
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s'étaient, spontanément, établies de toutes 
pièces, avec leurs droits et devoirs I Un beau 
jour, les hommes qui, jusque-là, avaient vécu 
éparpillés, sans liens, sans rapports les uns 
avec les autres, s'étaient trouvés fortuitement 
rassemblés, mus par un besoin intense d'as- 
sociation 1 Immédiatement — ou après dis- 
cussion, l'histoire ne le dit pas — un pacte 
social avait été élaboré et accepté de tous ! 

Et cette théorie fit fortune. 

« Puisque, disaient les défenseurs de Tor- 
dre existant, c'est en vertu d'un pacte que vous 
vivez en société, vous devez l'exécuter en 
toute sa teneur. Vos pères ont pris des enga- 
gements en votre nom, vous ne voudriez pas 
renier la parole de vos ancêtres. Ces engage- 
ments sont sacrés, vous devez les respecter. 
Obéissez aux maîtres, aux lois et aux institu- 
tions que, dans leur sagesse, ils prirent soin 
de vous donner pour guider votre ignorance! » 

On ajoutait : 

« La nature imparfaite de Tôtre humain ne 
lui permettant pas de vivre en bonne harmo- 
nie avec ses coassociés, sans une autorité tu- 
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télaire qui réglât ses rapports avec eux, il dut, 
pour assurer son bien-t^tre, sa sécurité, se ré- 
signer à aliéner entre les mains de quc^lquos- 
uns — plus forts, plus sages ou plus intelli- 
gents f — une partie de sa liberté, de son 
autonomie, et leur assurer une situation 
prépondérante dans le nouvel état de choses 
pour que, en retour, ils fussent à môme de 
lui assurer aide, protection ». 

A quelle date s'était faite cette association ? 
à quelle époque s'étaient conclus ces contrats? 

« A l'origine des sociétés », répondaient les 
défenseurs de l'ordre social. Et ce qu'il y a 
de mieux, c'est que cette calinotade fut accep- 
tée pendant fort longtemps comme explication 
valable. 



Mais, si stupides que soient les humains, 
il était inadmissible que ceux qui devaient se 
trouver du côté des exploités eussent consenti 
à signer un pacte qui les faisait des esclaves 
n'ayant pas même la libre disposition de leur 
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corps, pendant qu'il assurait à leurs maîtres 
la libre possession du patrimoine social, 
ainsi qu'à leur descendance, tandis que la 
leur propre serait éternellement condamnée 
à se plier aux ordres des chefs qui s'élevaient. 

Et alors, d'aucuns admirent que, peut-être 
bien, toutes les clauses du contrat n'avaient- 
elles pas été respectées par ceux qui s'étaient 
faits les pasteurs des peuples ; et que, sans 
doute, y avait-il lieu de réviser la charte ? 

Mais ceux-là, est-il nécessaire de le dire ? 
furent considérés comme d'abominables hé- 
résiarques : ils furent les ancêtres du socia- 
lisme. 

Les partisans de l'autorité, cela va sans 
dire, considéraient, eux, que le pacte social 
une fois établi, l'était pour toujours, et qu'il 
n'y avait plus à revenir là-dessus. 

S'il y avait des riches, s'il y avait des pau- 
vres, c'est que les uns, par leur travail, leur 
prévoyance, leur intelligence, avaient su 
épargner et s'enrichir, pendant que la paresse, 
l'inconduite avait rendu les autres miséra- 
bles. On ne pouvait, sans injustice, tenter 
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d'empêcher cela. La richesse élait le fruit du 
travail, respectable ])ar eonséqueiil. Tant pis 
pour ceux dont le labeur restait stérih\ 

Mais comme il fallait bien explicpn^r les 
transformations apportées, sous la poussée 
des événements, à un édifice prélendu im- 
muable, on les donna comme étant Tnaivre 
des maîtres, les seuls a])tes à juger de l'op- 
portunité des modifications à y apporter. 

Reconnaître la possibilité de changements, 
était bien contradictoire avec les al'lirniations 
du pouvoir qui se prétendait imniuabh». .Mais 
ce qui était encore plus mensonger, c'était 
d'attribuer à ce dernier Tinitialive des chan- 
gements importants apportés aux systèmes 
gouvernementaux, alors que l'histoire nous 
prouve surabondamment, qu'aucune amélio- 
ration n'a été acceptée par les gouvernants 
qu'alors qu'ils ne pouvaient plus s'y ojq)oser 
sans danger pour leur personne ou leur au- 
torité. Mais cela fait toujours bien, aux yeux 
des naïfs, d'avoir l'air de concéder ce qui vous 
est imposé ! 
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A cette conception de l'autorité, la morale 
religieuse vint prêter son concours. Elle vint 
enseigner aux individus qu'il fallait respecter 
les institutions existantes : œuvres de Dieu ; 
obéir aux chefs choisis par la Divinité pour 
la représenter ici-bas ; exécuter leurs moin- 
dres volontés sans chercher à les approfon- 
dir, sous peine d'encourir les peines éternel- 
les de Tautre vie, sans préjudice de celles 
dont on était passible sur terre 

Le christianisme, et c'est là le côté néfaste 
de son œuvre, fut la réalisation la plus com- 
plète de ce travail d'avachissement. Ces pré- 
dications sur l'humilité, la résignation, le 
mépris de la chair, l'abnégation, ont contri- 
bué, plus que la force, à assurer le maintien 
de l'autorité à travers les siècles. Oh ! ce mé- 
pris du corps, surtout, de la « vile matière », 
comme disent les prêtres, que de turpitudes 
n'a-t-ii pas engendrées, que de folies hystéri- 
ques il a contribué à propager I 

«Heureux! ceux qui auraient à souffrir 
ici-bas; une éternité de félicités devait les en 
récompenser dans le ciel !)> — (( Les derniers 
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arrivés seront les premiers appelés !» — « Qno 
le corps, cette vile loque, se vaiitiv dans Tor- 
dure, qu'il endure les privations, la niisùiv, 
la faim, la souffrance, l'abjection cl Tinjuslice 
sur cette terre. Qu'il aille au-dovant, \Hniv sr 
mortifier, des pires tourments, sa rrconipt'nsc 
en sera d'autant plus grande en l'autre monde ! » 

Et pendant plus de quinze cents ans les 
populations chrétiennes furent écrasées sous 
cette chape de ploinb, pendant plus de quinze 
siècles elles se vautrèrent dans ri<i:n<)ranco la 
plus crasse, dans l'ordure, physique et intel- 
lectuelle, se courbant sous les talons du prê- 
tre et du seigneur, du roi et de ses janissai- 
res, heureux dé souffrir pour méril^M* d'alhM', 
à;leur mort, à la droite de I)i(Mi ! 

Sous prétexte de spiritualisme ils faisairnl fi 
de leur corps, le torturant, lo macérant dans la 
crasse, mais payant cette folie par des mala- 
dies infectieuses, par des accès de démence 
qui les jetaient aux pires turpitudes, prouvant 
pertinemment qu'il est absurde de vouloir sé- 
parer l'âme du corps. 

Croyant avec cela mériter cette vie supra- 
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terrestre, où Tesprit, délivré de la matière, 
devait jouir indéfiniment, en s'abîmant en la 
contemplation de la face de Dieu, ils ne sen- 
taient pas les chaînes qu'on leur rivait aux 
poignets. 

Si, de temps à autre, la misère, les exac- 
tions, trop fortes et acculant les populations au 
désespoir, les soulevaient parfois, les ruant 
contre les maîtres. Le corps opprimé repre- 
nait sa revanche. Mais c'étaient des explosions 
que tuait leur déflagration même, <[uand cela 
ne tournait pas au mysticisme et à Thystérie 
religieuse. 

Et jusqu'à la renaissance du paganisme 
qui avait retrouvé sa vie dans les communes 
autonomes de l'Italie, les individus se plièrent 
il cette morale d'abjection, sacrifièrent leur 
bien-être, leur dignité, amoindrirent leur cer- 
veau sous cette philosophie déprimante et 
menteuse. 

En réveillant le culte du Beau, cette renais- 
sance réhabilita le corps. Les individus ap- 
prirent à reconnaître qu'il avait des exigences 
à satisfaire. L'âme perdit ce qu'il reconqué- 
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rait, ridée de Dieu, alloinlo ilo co fait, fut 
discutée à sou tour, el dut rrculrr devant 
l'esprit philosopliiqur (|ui so icpnMiîiit. 

Aujourd'liui la uiorale ivliHiiiMisc s«' uiaiii- 
tient par suile de la foice ac(iuiso: mais fllt» 
est d'un bien faible secours à la nioiali* po- 
litique. L'économie politique oflii-icllc cherche 
à la remplacer en formulant des dogm is à son 
tour ; mais si les esprits n'ont pas encon* réussi 
à rejeter complètement toute idée religieuse. 
toute superstition, toute croyance au merveil- 
leux, toute métaphysi([ne, l'époque n'est ])]us 
aux dogmes. 

Si les superstitions persistent encore, elles 
s'égrènent cependant une à unesouslescoups 
de l'instruction. Les tentatives de rénovation 
de l'esprit religieux qui se font sous le cou- 
vert d'un néo-christianisme, d'un néo-hund- 
dhisme, ou même de satanisme, despiritisme. 
ou toute autre divagation, ne sont qm^ les 
dernières lueurs d'un lover afionisant. 

Pour créer des religions, il faut dt^s pro- 
phètes illuminés, convaincus de leur propre 
mission. Parmi nos pseudo-rénovateurs, leur 
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mysticisme n'est, chez les uns qu'une pose, 
chez les autres un moyen de vivre, et pour 
donner quelque créance à leurs divagations,, 
ils sont forcés de les accommoder aux don- 
nées de la science moderne. « Ceci tuera cela». 
Les religions agonisent, laissons-les mourir 
en paix. 



IV 



LA SOCIETE-OlKÎANIS.MK 



Le peu ilo consistaiiro dos iir^Mniii'iils t<'ii(l:nit :*i I:i jus- 
tification do l'opprossiou. — Oii npjn'll»' Im sfiiiicc À 
Taido. — La Métaphysique. — I.;i Sncit't»'' iiiiirûlrr. - 
Il faut tlos riches pour fair<* trîiVMill«'r h-s pnuvn's. -- 
Ce sont Cf*nx- qui travaill«'iit «pii sont th-s faiin'-Miit^ ! 
— Lft trionipho <!•» INnitité. — L'individu réduit :ni 
rôlo d'abstraction. — Antériorité do l'I.'nito. — Aila])- 
■ tation naturelle «'t compression no sont pas la im-nio 
chose. — Les bienfaits de la révolte. 



Plus les esprits se dcveloppinonl, plus il de- 
venait difficile de justifier Télat do choses 
présent. Chaque dogme nouveau mis on avant 
par les défenseurs du statu quo était aussi- 
tôt mis sur la sellettO: et dépouillé de ses 
oripeaux. Les arguments présentés parles doc- 
teurs officiels mis en miettes, il fallait en pro- 
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duire de nouveaux. Peu difficiles, du reste, sur 
leur choix, ils les péchaient un peu au ha- 
sard: chez les ennemis, comme chez les amis; 
tout argument assez malléable pour s'adapter 
aux besoins de la cause, était confisqué sans 
vergogne. 

C'est ainsi que, lorsque parurent les idées 
de Darwin sur la théorie de l'évolution, ils 
se jetèrent dessus, et prétendirent faire servir 
« la lutte pour l'existence » à la justification 
du régime capitaliste. J'ai traité ce côté de la 
question, dans la Société future, ]e n'y revien- 
drai pas ici. 

Mais pendant que la théorie de l'évolution 
avait cours, il fallait en tirer parti le plus 
possible. On en arriva à comparer la société 
à un organisme, et, les mêmes lois qui 
avaient régi l'évolution de la matière, de- 
vaient expliquer l'évolution sociale. 

Cette comparaison, certes, n'est pas venue 
d'emblée. Déjn, on avait commencé à repré- 
senter la société comme un être abstrait dont 
les besoins devaient primer ceux des indivi- 
dus qui la composaient ! Comme on l'avait 
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fait, déjà pour la Loi, la Pîiti'io, la Siicirlr. tW 
ceux auxquels elle assurait iVxislonco, avait 
droit de réclamer l'obéissaiicr la plus absolut', 
d'en exiger jusqu'au sacrilico de Irur vir, 
si cela était nécessaire! CVsl en vr snis que 
fut organisée l'éducation de Ventanee: et cela 
n'a pas changé de nos jours, hivu au con- 
traire. Si Dieu a été chassé de Toeole, la Loi, 
la Patrie, la Société, remplacent largement 
l'autre Trinité. 

Chaque fois qu'un déni de justice rfait troj) 
dur à faire avaler aux « sujets », un avait soin 
de faire expliquer que « c'était la Société ({ni 
l'exigeait. » Cela avait n^nijjjacé le royal « car 
tel est mon bon plaisir » de jadis. Les popnla- 
tions se contentèrent i)en(lant longtemps de 
ce changement de formule. 

Mais, pour ceux qui no se contentent pas du 
mots ni d'assimilation plus ou moins heu- 
reuse, cette comparaison no ])ouvail snt'lin\ 
Constatant l'état misérable de la plus grande 
partie des populations, ils demandèrent si, 
pareille au Cronos de la fable^ cette société, 
qu'on leur présentuit conujie une mère, dé- 
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vorait ses enfants? Si, pour qu'elle soit puis- 
sante et riche, il fallait que la majeure partie 
de ceux qui la composent fussent misérables, 
ignorants, crevant de misère et de faim, de 
surtravail et d'insalubrité ? 

A cela on répondait que, si tous les hom- 
mes étaient riches, personne no voudrait tra- 
vailler; qu'il fallait donc des classes privilé- 
giées dont la mission était de guider l'huma- 
nité dans sa marche chancelante. Pour que ces 
pasteurs pussent s'adonner à leurs fonctions, 
il fallait que l'autre partie de l'humanité con- 
sentît à produire pour eux, le bien-être et aussi 
le luxe qui rejaillissait sur les déshérités en 
fournissant du travail à leur activité. 

Mais cette fonction de produire pour l'élite, 
toute méritante qu'elle fût, n'était pas la plus 
enviable, cela on l'avouait, il fallait que les 
individus fussent alléchés par l'appât du sa- 
laire pourconsentir à travailler. Et c'était pour- 
quoi il était nécessaire que ce salaire fût dis- 
pensé par ceux qui avaient la possibilité *de 
faire travailler. D'autre part, si les travailleurs 
étaient si misérables, c'était par suite de leur 
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imprévoyance, de leur incapacitOàsecumlnini 
et à économiser. On comprendra qiio nous nr 
passions pas ici en revue toutes les oiinniiilrs 
débitées à ce sujet par récunumii.' polili(|U(', 
et que nous en revenions à notre suj^l. 



Etant reconnue insul'lisaiile. l;i cninjuirîii- 
son de la Société-entité se transloruia «^M-a- 
duellement en celle de Société-Organisme. Celle 
comparaison émise, pour la première luis. 
paraît-il, par Auguste Comte, a l'ail, depiii.S: 
fortune, et aujourd'hui on ne peut plus ouvrir 
un livre traitant des questions éctmumi(j[u»'s 
sans y trouver ral'lirmation que la soeiélé esl 
un organisme ayant cerveaU; C(eur. membres 
et apptu*eils, tout comme un (Mre vivant (piel- 
conque, que l'évolution individuelle n'a lieu 
qu'en vue de l'évolution sui)érieure de la 
société, doit s'y subordonner, par consé- 
quent. 

Toujours en prétendant suivre la théorie de 
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révolution, ces physiologistes d'un nouvel or- 
dre, nous montrent la société comme un être 
positif, réel, vivant de sa vie propre, agissant, 
se développant sous la poussée intérieure de 
sa volonté! 

Telle institution équivaut à l'appareil loco- 
moteur, telle autre forme d'activité à l'appa- 
reil circulatoire, ils nous égrènent tout le cha- 
pelet des analogies qu'ils prétendent avoir 
observées ; et, comme on peut aller loin, très 
loin, lorsqu'on lâche la bride à l'imagination, 
voilà la plus grande partie des « sociologues » 
courant à la recherche dos analogies et identi- 
iications. Quelques comparaisons plus ou 
moins heureuses ont lâché la bonde aux assi- 
milations les plus saugrenues. 

D'après cette manière de voir, l'individu ne 
serait que la cellule de ce nouvel animal ou- 
blié dans les çlassiiications zoologiques. Sa 
place, dans ce pseudo-organisme, lui étant as- 
signée par les hasards de la naissance, son 
rôle lui est tracé par le cadre dans lequel il est 
appelé à se mouvoir. Il doit, par conséquent, 
se garder de se livrer à des évolutions trop 
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brusques, capables de détraquer le tout dont 
il n'est qu'une inlinitésimale partie. 

Et alors, on voit d'ici les conclusions : la 
société, cette chose, qui ne devrait (Mre qu'un 
nom donné à un mode particulier, transitoire 
en ses formes, toujours moditiable de l'acti- 
vité humaine, devient, au contraire, l'être par 
excellence qui vit, se meut, éprouve des be- 
soins, a un mode de fonctionnement aucjuel 
doit subordonner son activité la cellule-indi- 
vidu. 

Admirons la transformation, « l'évolution» : 
l'être abstrait, la société, prend forme et de- 
vient un être réel eiil rainant dans son orbe 
l'individu qui, de réalité absolue, subissant le 
contre-coup de cette métaphysique physiolo- 
gique, en arrive, do dégradation en dégrada- 
tion, à ne plus être qu'une entité dont on n'a 
plus à tenir compte que comme quantité né- 
gligeable. Lu société-organisme prime tout : 
l'individu-cellule n'a qu'à s'adapter... ouà dis- 
paraître! Ainsi en ont conclu les pontifes de la 
science économique. 
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Même en suivant nos pseudo-évolution nis- 
tes sur ce terrain, il est facile de leur démontrer 
que leur comparaison ne justifie nullement la 
mauvaise organisation sociale qu'ils veulent 
à tout prix justifier, tant leur société est peu 
défendable. 

Tout organisme vivant, que ce soit un clo- 
porte, une vache ou un homme, est un com- 
posé de cellules ; mais nous Pavons vu précé- 
demment, ce n'est pas l'organisme qui a précédé 
la cellule .Celle-ci est antérieure à l'orga- 
nisme qu'elle a contribué à former. Et alors, 
est-ce l'organisme qui a présidé à l'association 
des cellules qui l'ont formé, ou sa propre évo- 
lution ne s'est-elle accomplie que sous le tra- 
vail inconscient des cellules associées? 

Pour tout esprit débarrassé du préjugé des 
causes finales, poser la question, c'est la ré- 
soudre. La cellule primitive en proliférant, en 
est venue à s'associer; par son travail d'auto- 
vitalité elle a donné naissance à un mode de 
vie i)lus compliqué; les cellules composant ce 
nouveau mode supérieur de vie se sont divisé 
le travail, s'adaptant à une besogne spéciale 
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de l'existence : assimilation, désassinnlation, 
reproduction, motricité ou autre modo do fonc- 
tionnement. 

L'association devenant plus complexe, les 
fonctions se spécialisaient encore davantage», 
se dédoublant à Tînlini pour on Ibrmor do 
nouvelles, donnant naissance à des organes 
nouveaux. Et l'organisme, l'être résultant dcî 
Tassociation, proiitant ainsi du travail accom- 
pli, se modifiait à chaque transformation de 
l'agrégation cellulaire, acquérant dos facul- 
tés nouvelles sous la poussée interne dos agré- 
gats qui le composent, mais n'ayant que peu 
d'iiifluenco sur l'évolution suivie, subissant 
plastiquement la poussée initiale du travail 
moléculaire accompli en dedans de lui, mais 
sans son intervention. N'étant, en définitive, 
qu'une résultante et non un créateur. 

Certes, sa passivité n'était pas absolue, puis- 
que ces actes extérieurs pouvaient avoir une 
influence heureuse ou néfaste, sur la colonie. 
Plus tard, son intelligence se développant, sa 
puissance sur sa propre santé est devenue 
pluâ consciente, mais le travail moléculaire 
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qui s'accomplit en lui n'en échappe pas moins 
à son contrôle, il peut le déranger par ses 
excùs, le rétablir dans sa marche normale 
par une médication intelligente, maisil ne peut 
nullement le modifier en son organisation. Et 
le mieux qu'il puisse faire, pour faciliter sa 
bonne marche, c'est de se mettre en des condi- 
tions de vie, où le fonctionnement moléculaire 
ne soit pas entravé. 



D'autre part, dans tout organisme fonction- 
nant normalement, le travail est divisé, c'est 
vrai, chaque genre de cellule se canloniie dans 
sa fonction, accomplissant la besogne à la- 
quelle elle s'est adaptée, cela est indubitable, 
mais nos physiologistes de l'état social vou- 
draient-ils nous dire ce qu'il'en adviendrait si, 
comme dans nos sociétés, l'intérêt de chaque 
cellule était diamétralement opposé à celui des 
eellulesvoisines,ousi le cerveau, voulant faire 
acte de souverain, forçait les cellules à une 
besogne autre que celle à laquelle^ elles sont 
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aptes? La dissolLiliou de rurgaiiisiiii' lie tar- 
derait pas à cil résulter. 

Dans certains cas pathologiques, on voit un 
genre de cellules s'adapter à une hesognc; an- 
tre que celles qu'elles sont habituées à accom- 
plir et cela pour suppléer un groupe d'autres 
cellules, momentanément disparues ou empê- 
chées d'accomplir leur besogne; mais cela se 
fait librement, sans que le cerveau n'ait rien 
à y voir, sans même qu'il s'en rende compte. 
Ce qui prouve que ceux qui veulent assimi- 
ler nos gouvernements à un cerveau social, 
ne sont pas heureux dans leurs comparai- 
sons. 

Si l'autorité et la contrainte^ n'ont pas amené 
la disparition eom[)lète des sociétés humai- 
nes, elles ont contribué largement à la disso- 
lution de certaines. Si les êtres humains ont 
persisté à vivre en association c'est que, pour 
eux, se sentir les coudes, unir leurs ellbrts, 
échanger des idées, est une condition sine 
qua non de leur développement, mais les indi- 
vidus n'en ont pas moins soulîert de la com- 
pression; si la disparition de tout état social 

4. 
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n'est pas intervenue, c'est que, de temps à au- 
tre, les individus ont su réagir contre la trop 
grande compression. 



l'abus des LÙIS DE L'ÉVOLUTION 



Quand il n'y en a plus, il y on a onroro. — Elles sont de; 
plus <»n plus cyni(iuos. — L'onilH>ît<'nitMit des ^«M'nios. 
— Les a omboitiMUcnts » dn l'histoirt». — Autres faits, 
autres causes. — (ionnais-toi t«)i-inèuii'. — Détermi- 
nisme. — Imprévu des causes déterminantes do la vo- 
lonté. — La volonté humaine et son arbitraire en 
l'histoire de révolution humain*?. — A force de se 
répercuter à travers des inconnues, les lois évolutives 
sont loin d'aboutir à des résultats identiques. — La 
loi explicjue mais ne gouverne pas. — Encore la uié- 
taphysique. — Les résultats de l'évolution peuvent 
varier sans cesser d'être le fait de lois absolues. 



Mais nos docteurs ès-science économique ne 
se sont pas arrêtés là. « Lois naturelles, lois 
inéluctables », cela étayait trop bien leurs af- 
firmations, pour qu'ils n'essaient pas de nous 
faire entrevoir que tous les maux dont se 
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plaignait Tliumanité étaient inévitables; — - 
d'aucuns ajoutent même nécessaires. 

Aussi, depuis que la ^théorie de l'évolution 
s'est implantée en histoire naturelle, tous les 
prophètes de l'économie politique voulant ba- 
ser leurs théories sur une science dont ils ne 
connaissent que des mots qu'ils accommodent 
à toutes sauces, se sont empressés de décou- 
vrir des tas de « lois naturelles » qu'ils es- 
saient de fourrer partout. Or, comme le sou- 
lier de l'auvergnat, « cha tient de la plache », 
mais, au contraire de lui, le plus souvent, 
« ch'est très chale », car cela ne tend qu'à 
justifier les infamies de la société capita- 
liste. 

Il existait, autrefois, une théorie de « l'em- 
boîtement des germes » ; c'est-à-dire que, selon 
la croyance en vogue, le premier être qui ap- 
parut sur la terre, contenait, en germes, toute 
sa descendance future; absolument comme 
ces sphères creuses, s'enfermant l'une dans 
l'autre et dont le nombre n'est limité que par 
la patience ou l'habileté du tourneur, et serait 
même infini si des possibilités extérieures ne 
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rempôcliaient. d'aller au delà (riiiK^ cerlaiiu^ 
limite tant eu (iuesso qu'iMi auiplrur. 

Selon cette théorie, la Ronéraliou était bien 
simple : le premier chrue, la pnMuière ttjulle 
d*herbe, apportaient, enuuaucliésli^s uns dans 
les autres, à l'état microscopique, mais avec 
leurs formes complètes, tous les cliques, tou- 
tes les toull'es d'herbe qui allaient drscendiT 
d'eux, comme le i)nMni(îr bélier, le premit^r 
homme, portaient en le même état. l(\s ^u'ué- 
tions à venir. 

C'est cette théorie (|ue Ton essaie mainte- 
nant d'appliquer à rhistoin». IVapivsct's nou- 
veaux Darwin, l'bistoire des nations évohic- 
rait selon des «lois immuables »; W premitM- 
événement contenant les événements ulté- 
rieurs; le premier acte de Thounne contenant 
en germe tous les actes de sa descendance. Le 
développement humain ne serait (|u'une im- 
mense rouequi, danssa rotation nous ramène- 
rait alternaliv(îmenl les mêmes scènes, siiion 
les mêmes personna<;'rs. 
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Lorsqu'il s*est agi d'expliquer l'évolution 
morphologique des espèces végétales et ani- 
males, on avait sous la main des faits maté- 
riels qui servaient de points de repère permet- 
tant d'éliminer les causes d'erreur. 

En étudiant des séries de squelettes on pou- 
vait suivre l'enchaînement des espèces, res- 
souder, parlapenséeyleschaînonsmanquants, 
avec l'espérance de voir les conjonctures émi- 
ses se confirmer par les découvertes paléon- 
tologiques futures. Il y avait là des faits pour 
ainsi dire mécaniques dont on pouvait suivre 
la répercussion. 

Mais, lorsqu'il s'agit d'expliquer des faits 
psychologiques, émanant non plus d'un in- 
dividu, mais de milliards d'êtres dont la vo- 
lonté répercutée des uns, sur la volonté des 
autres, peut produire des combinaisons à l'in- 
fini. Lorsqu'il s'agit d'interpréter des faits 
lont nous ne connaissons pas l'origine, ni la 
relation exacte, ceux qui nous les rapportent 
ne les ayant vus qu'à travers leurs propres 
conceptions, on nous permettra d'être on ne 
peut plus sceptique quant aux affirmations de 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 71 

ceux qui prétendent expliquer les événements 
de rhistoire, révolution des sociétés, n l'aide 
des mêmes lois qui régissent les organismes. 

Or, c'est la maladie actuellement à la mode, 
• chez les économistes, de vouloir « concréter » 
en « lois naturelles » aussi absolues que cel- 
les qui régissent la matière plastique, les faits 
d'ordre psychologiques, et, surtout, les aber- 
rations de leur cerveau. 

Quand il nous est impossible d'analyser 
nos propres sensations, de démêler, dans nos 
actes, les sentiments qui nous ont fait agir, il 
nous semble on ne peut plus prétentieux de 
vouloir démêler, codifier les lois qui font agir 
des sociétés pendant des générations, où les 
causes d'erreur se multiplient par le nombre 
d'êtres qui les ont formées. 

On m'objectera que la volonté humaine n'é- 
tant déterminée que par des faits matériels 
extérieurs, ce sont ces derniers qui la régissent 
et que, par conséquent, il n'y a nulle hérésie 
à vouloir en déterminer l'évolution. 

Les actes de l'homme sont déterminés par 
des circonstances extérieures; sa volonté n'est 
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qu'une délibération et un choix où entre di- 
vers motifs, c'est le plus intense qui le déter- 
mine, cela est exact. Mais ce qui fait pour 
l'un l'intensité du désir, peut n'être d'aucune 
influence chez un autre. Le choix peut être 
déterminé par une foule de causes accessoires 
à l'objet de la délibération : selon son éduca- 
tion, selon sontempérament,sonétat de santé, 
selon la température, l'homme agira différem- 
ment; sa passivité n'est donc pas absolue. 

Quant à sa volonté, si elle n'est pas 
l'entité que l'on a voulu créer, si elle n'est pas 
complètement indépendante, si elle n'existe 
pas à l'état absolu, elle n'en existe pas moins, 
variable sans doute, tournant au vent qui 
souffle, impulsée par les milieux, intérieurs 
aussibien qu'extérieurs, mais réagissant aussi 
contre eux, et, somme toute, ayant, malgré 
tout, voix au chapitre des impulsions, résis- 
tant aux chocs extérieurs et contrebalançant 
leur pression. 

De tout cela, il résulte que la volonté de' 
l'homme, mais aussi ses actes, dépendent 
d'un tas de causes imprévues, indépendantes 
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les unes des autres, parfois; imperceptibles le 
plus souvent, et que c'est faire œuvre de pré- 
somption de vouloir rechercher des lois im- 
muables dans l'évolution intellectuelle de 
l'humanité, et encore bien plus prétentieux 
de vouloir déjà les codifier. 



Je suis de ceux qui ne croient pas aux 
hommes supérieurs préparant les événements 
au gré de leur stratégie ; mais l'humanité 
ayant été assez béte pour subir l'autorité de 
certaines individualités, leur fournir assez de 
puissance pour entraver son évolution, et la 
faire plus ou moins dévier, il n'en résulte pas 
moins que ces individualités, si minime que 
Ton veuille supposer leur iniluence, ont une 
action quelconque sur l'évolution générale. 

Que. ces individus privilégiés soient plus 
ou moins entraînés, eux aussi, par les évé- 
nements, cela est hors de doute; que leur in- 
fluence aille s'amoindrissant, cela est incontes- 
table, et il est à espérer que plus le niveau in- 
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tellectuei haussera, plus ces individualités 
perdront de leur influence. 

Mais, somme toute, cette influence s'est 
assez fait sentir pour contribuer à hâter ou 
faire reculer révolution humaine, à la faire 
dévier, pendant un certain temps, en un sens 
ou un autre. Nombreuses sont, au cours de 
rhistoire, les personnalités qui, en science, en 
art, en politique, en religion (alors que celle- 
ci avait de Tinfluence sur les foules) ont eu, 
heureuse ou néfaste, une action sur les géné- 
rations. 

Mais, nous l'avons vu, la volonté de ces in-, 
dividus, qui ont pesé sur l'évolution hu- 
maine, étant dépendante de causes intérieu- 
res, dépendant elles-mêmes d'autres causes 
qui, par leur nombre, ou les circonstances où 
elles pouvaient se produire, multipliaient 
leurs combinaisons à l'infini, si infinies que 
leurs résultats peuvent nous paraître tout à 
fait arbitraires. Et c'est comme s'ils l'étaient, 
puisque nous ne pouvons pas faire la part 
des éléments qui entrent en eux. 

Et l'action des foules, plus prépondérante 
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encore elle est, sur les événements qni rem- 
plissent l'histoire. Qui pourra jamais démêler 
les causes de leurs actes, faire la part de cha- 
que mobile I 

Telle foule, prête à accomplir un acte quel- 
con<iue se trouvera arrêtée par une voix s'éle- 
vaut de son sein, et lancée à accomplir un 
acte tout différent de celui pour lequel elle 
se mouvait primitivement. Or, il aurait pu se 
faire que l'inconnu qui l'a ainsi détournée, eût 
la colique ce jour-là, et ne fût pas sorti de 
chez lui. L'histoire eût été ainsi changée, sans 
que les événements accomplis cessent de s'en- 
chaîner, pourtant. 



Un événement en engendre un autre ; mais 
cette répercussion devant se faire à travers 
des cerveaux humains, il en résulte des dé- 
viations impossibles à calculer. 

Ce qui fait l'erreur des économistes, — et 
aussi de nombre de soi-disant évolutionnistes 
— • c'est qu'ils veulent que les lois qu'ils re- 
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cherchent ou prétendent avoir trouvées, aient'- 
été établies dès les débuts de l'apparition de la 
vie. D'après leurs raisonnements, la nature 
serait un être antliropomorphique doué de rai- 
sonnement et de volonté et aurait, dans sa 
sagesse, décrété que l'évolution se ferait sui- 
vant telle ou telle règle dont rien ne pourrait 
entraver la marche. 

Or, il n'est rien de tout cela. La nature est 
l'ensemble de ce qui existe, sans personnalité 
aucune, sans conscience, sans volonté pré- . 
conçue. Les matériaux qui forment l'univers 
ont des propriétés qui les font s'associer dans 

4 

certaines conditions, se répuiser en certaines 
autres. Les associations de ces matériaux 
produisent des propriétés nouvelles •qui agis- 
sent encore, et, en des conditions particu- 
lières, donnent naissance à des combinai- 
sons nouvelles qui, à leur tour engendrent 
de nouvelles propriétés, et ainsi à l'infini. 
Voilà ce qu'on nomme des « lois naturelles ». 
L'évolution de notre système solaire a 
donné naissance à notre globe terrestre tel 
que nous le voyons. Mais il aurait pu se faire. 
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que les combinaisons produites, aient eu à su 
faire en des conditions autres qu'elles ne se 
sont faites, et donner naissance à un monde 
tout autre que celui qui est. (]e n'en serait pas 
moins la nature, et l'évolutioji n'eji aurait 
pas été moins révolution. C/esl que les « lois 
naturelles » nous expliquent bien les phéno- 
mènes, mais ne donnent pas les propriétés, 
ne créent pas les circonstances ou conditions 
de milieu, de temps et dVspace. Kt s'il esl si 
difficile de trouver les causes (^ui régissent la 
matière inerte, qu'est-ce donc alors qu'il s'a- 
git de révolution d'êtres pensants? 



VI 



ALTERNANCE DES REGRES ET PROGRES 
DE LA PENSÉE 



Los réclamations commoncont à so prôcisor. — CJiassi'- 

croiso d'arguments. — Et la (luestion s'embrouille en 

"s'éclaircissant. — On peut demander la disparition de 

■ l'Etat tout en restant fortement autoritaire. — « L»» 

sel do la terre ». — L'aristocratie intellectuelle aide à 

la démolition de l'autorité. — Pas plus de la sienne 

• que do toute autre. — Les bourgeois eux-mêmes veu- 
lent détruire TEtat. — Action et réaction. — On dé- 
. passe le but lorsque TefTort n'est pas mesuré. — Entité 
contre entité. — Sainte métaphysique î — Conception 
nette. 



Mais cet avilissement de l'individu que re- 
ligions et sociologues ont, de tout temps, voulu 
justifier, n'allait pas sans soulever des protes- 
tations. 
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Certains socialistes qui, eux, voulaient ar- 
demment transformer la société actuelle, au 
profit des exploités ; qui voulaient que l'orga- 
nisation sociale assurât à tous, le bien-être, 
en leur fournissant les moyens de se dévelop- 
per physiquement etintellectuellement, étaient 
tombés aussi, en ce travers : la société primant 
sur l'individu. Ils réclamaient du pouvoir 
le bonheur pour tous. 

Les économistes, défenseurs du capital, se 
gendarmèrent contre cette prétention de vou- 
loir faire servir les rouages gouvernementaux 
à l'affranchissement de la classe qui produit. 
Ils furent amenés à nier à l'Etat, certains 
droits, certaines possibilités d'agir. Après l'a- 
voir fait le maître de tout, ils en vinrent à lui 
contester toutes les attributions dont il s'é- 
tait emparé. Aujourd'hui, les économistes 
veulent la disparition complète de l'Etat. Tou- 
tes ses fonctions: perception de l'impôt, police., 
armée, justice, etc., devraient se transformer en 
entreprises capitalistes, se chargeant à leurs 
risques et périls de fournir aux consomma- 
teurs les services que l'Etat leur fait rendre 
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aujourd'hui. I)e sorte qu'ils peuvent se récla- 
mer de la liberté la plus absolue. L'Etat, puis 
qu'il n'existerait plus, ne pourrait plus inter- 
venir en les relations entre salariés et sala- 
riants. 

Mais comme ils conservent toute l'organisa- 
tion économique, comme Targent, loin (l\Mre" 
détruit, lui, serait la seule force de leur état 
social, on peut se demander ce quV auraient 
gagné les travailleurs. La police ne serait plus 
payée par un budget prélevé sur tous, (^.e se- 
rait une compagnie financière quelconque qui 
l'entretiendrait, la solderait de ses deniers, la 
louant à ceux qui en auraient besoin. L'agence 
Pinkerton des Etats-Unis, nous prouve que 
pour ne pas tHre officiels les soldats de cette 
agence privée n'en sont pas moins féroces lors- 
qu'on les lance sur les grévistes, et qu(^ si le 
mode de fonctionement en est changé, les ré- 
sultats en sont les mêmes. 

Donc, l'idée de l'Etat est combattue aujour- 
d'hui, par certains économistes défenseurs du 
Capital, pendant que d'autres cherchent de 
. nouveaux arguments pour le fortifier ; de même 
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parmi ceux qui veulent la fin de Texploitation 
de l'homme par l'homme, les uns veulent s'em- 
parer de l'Etat et de sa puissance, les autres 
veulent sa disparition complète, mais, de plus 
que les économistes bourgeois, veulent le re- 
tour à la société, la mise à la libre disposi- 
tion de tous, du sol et de l'outillage inécanique 
qui ne sont, aujourd'hui, que les instruments 
d'exploitation. Et c'est ce qui ajoute à la con- 
fusion des idées, de celui qui ne sait pas, de 
voir des individus, semblant vouloir la même 
chose: l'affranchissement des travailleurs, se 
combattre comme ennemis, étant divisés sur 
la question principale, l'Etat. 



Comme on s'est révolté contre le pouvoir 
personnel, on s'insurge aujourd'hui contre 
l'autorité sociale. Mais les idées vont vite à 
notre époque. Aussi, après avoir épuisé tous 
les arguments, les partisans de l'autorité ca- 
pitaliste, en sont acculés à revenir à l'affirma- 
tion pure et simple qu'étant (d'aristocratie, » 
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la sélection intellectuelle de Thumanité, c'est 
à eux que revient le droit de la guider dans son 
évolution; et que pour pouvoir tranquillement 
accomplir cette mission, il leur faut courber 
la masse sous leur exploitation. 

<ï Pour que les classes supérieures puissent 
se développer intégralement, il faut les sous- 
traire à la nécessité des « basses » besognes, 
il faut, par conséquent, une masse astreinte à 
l'accomplir servilement; pour que ces privilé- 
giés puissent acquérir les connaissances vou- 
lues leur permettant de diriger l'humanité, il 
/faut que la multitude jeste condamnée à l'i- 
gnorance. Voilà ce que, aujourd'hui, certains 
osent affirmer au nom de la science. Après 
avoir passé par toutes les formes de la démo- 
cratie, voilà comment la pensée en revient à 
l'absolutisme, au droit divin. 



S'il n'y avait que les thuriféraires de Tordre 
capitaliste pour soutenir ce raisonnement, cela 
ne serait rien, mais ces idées de domination 
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se font également jour chez beaucoup d'artis- 
tes, de littérateurs qui clament contre le «phi- 
listin » contre le « bourgeois, » contre le 
règnede l'argent, mais ont, au fond, un égal dé- 
dain de la «vile multitude» dont la raison d'ê- 
tre, selon eux, serait de peiner et suer pour. le 
« sel de la terre », qu'ils ont la prétention d'être. 

Comme les bourgeois, ils se croient « l'élite » 
de l'humanité; comme eux, ils se croient trop 
aristocratiques pour prendre part aux « basses » 
besognes de l'humanité. L'ouvrier qui produit 
de ses mains devant se trouver très heureux 
de leur produire le luxe et l'oisiveté. 

Ce sont eux qui ont commencé à se placer 
au-dessus du pouvoir, de la morale courante 
et des mœurs : Elite ! ils ne relevaient que d'eux- 
mêmes. Selon eux, le pouvoir devait se bor- 
ner à refréner les appétits de la classe servile, 
se contenter de prélever les impôts pour les 
répartir en grasses rentes aux « intellectuels » 
afin de leur permettre de donner libre cours 
à leur imagination, à leur originalité, pour les 
mettre à mémo de n'avoir à s'occuper que de 
développer leur intelligence. 
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Encore, aujourd'hui, il faut les entendre vi- 
tupérer contre « Timmonde » société qui ne 
sait pas récompenser le talent, lorsqu'un des 
leurs ne meurt pas avec trois cent mille francs 
de rente. Leur haine du bourgeois ne provient 
que de ce qu'il ne les accepte pas, en parasi- 
tes, à sa table. 



Mais tout cela n'allait pas sans donner de 
rudes coups aux institutions. En niant au 
pouvoir le droit d'opprimer « l'aristocratie in- 
tellectuelle », en réagissant contre l'oppres- 
. sion de ses invidualités, en proclamant pour 
les siens le droit d'évoluer selon leur nature, 
cette aristocratie ouvrait la brèche à ceux qui, 
sans s'embarrasser « d'intellectualité, » vou- 
laient les mêmes possibilités pour tous. 

La vérité ne s'est pas fait jour d'un seul 
coup ; c'est progressivement que, ce que l'on 
réclamait pour les uns, on est arrivé à com- 
prendre qu'il fallait l'étendre à tous ; non seu- 
lement au point de vue d'une justice plus ou 
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moins abstraite, mais au point de vue de la 
satisfaction intégrale de l'être humain. 

Rarement la vérité a été entrevue toute sim- 
ple, toute nue, comme la représente la fable 
fintique. Ce n'est qu'habillée d'erreurs aussi 
grandes, que celles que l'on combattait, qu'elle 
se présentait à l'esprit de l'homme. Il a fallu 
des siècles de critique pour la dégager peu à 
peu des erreurs de conception et de raisonne- 
ment. 

C'est en affirmant nécessaire l'existence d'un 
pouvoir salutaire, destiné à refréner les « mau- 
vais instincts » de la nature humaine, à ser- 
vir de régulateur entre les relations individuel- 
les, que Ton est parvenu à ledepouiller.de 
son prestige, à lui contester toutes ses attri- 
butions l'une après l'autre. Chaque audacieux 
proposant de lui enlever une fonction recon- 
naissait son utilité générale. 

D'autre part, depuis qu'il est attaqué en 
son essence même, que les économistes 
bourgeois eux-mêmes, demandent sa dispari- 
tion, l'Etat est allé toujours se développant, 
empiétant de plus en plus sur la liberté de 
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l'individu, introduisant son fonctionnarisme 
jusqu'aux relations les plus intimes de ses 
sujets. Et cela ira ainsi jusqu'à ce que la di- 
vergence étant trop grande entre les faits et 
les aspirations, l'Ktat croule sous là réaction 
de. ceux qu'il opprime et qu'il aura soulevés 
par son intolérance. 



C'est au profit de ceux qui se croyaient aptes 
à l'exercer que s'est d'abord faite la guerre 
contre l'autorité. Cela a conduit à proclamer 
Taffranchissement de l'individu. 

Cela n'a pas été sans dépasser le but, par- 
fois; car il semblerait qu'il est impossible à 
l'être humain d'avoir de prime abord la per- 
ception nette des choses. Il semble que l'effort 
que faitl'esprit pour réagir l'entraîne toujours 
au delà de l'obstacle. 

On a combattu l'Etat, Tentité-société, on a 
réclamé la liberté d'évolution pour l'individu; 
mais aussitôt, certains se sont mis à élever l'en- 
tité-individu I autre non-sens qui, en procla- 
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niant pour l'être humain, Fautonomie la plus 
complète, les faisait raisonner comme si cet 
être, cet individu, existait seul en l'univers, 
armé, par conséquent, de tous les droits, de 
toutes les possibilités, n'ayant à tenir compte 
d'aucun autre être ni des droits et possibilités 
de ces autres êtres! 

L'individu-entité est le fruit de cet esprit 
métaphysique de l'homme qui le pousse à an- 
thropomorphiser les créations de son cerveau, 
ou les idées abstraites, qu'il n'arrive à se re- 
présenter qu'en les affublant d'un corps et 
d'une volonté faits à son image, mais qui, 
après lui avoir servi à combattre l'erreur, Ten- 
traînent vers d'autres absurdités. 

Cette façon d'envisager l'individu sous forme 
d'entité, ramène quand on pousse le raison- 
nement jusqu'en ses conclusions logiques, à 
l'antagonisme social que l'on veut détruire 
avec l'organisation sociale actuelle. C'est l'er- 
reur des invidualités à la façon des Spencer, 
Mackav, Tucker et autres. 

Mais cette façon d'envisager la question 
n'est qu'une transformation de l'esprit aristo- 
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cratique, dérivé lui-même, de l'anthropocen- 
trisme qui a toujours hanté rimaginntion des 
hommes, leur faisant toujours ranimer cha- 
qjue chose à leur personnalité, ne pouvant si- 
maginer que quel([ue chose puisse exisl(u- qui 
n'eût une utilité à leur intention. 

Il est difficile à Thomme d'avoir une per- 
ception nette des choses, de penser justiî, de 
juger lés autres et lui-même, à leur valeur res- 
pective. 

Lorsqu'il ne s'aplatit pas devant les entités 
que crée son imagination, devant les idoles 
que dresse son ignorance, c'est pour se haus- 
ser lui-même sur les écliasses que lui fournit 
son orgueil, son « moi »: il le dresse en toute 
circonstance, mais c'est alors un « moi » dé- 
mesuré augmenté de tous les « moi » qui ayant 
leur valeur respective, font que la réalité som- 
bre encore une fois devant l'entité. 

Ce n'est que lorsque l'individu sera arrivé 

. à comprendre que, s'il ne vaut pas moins 

qu'un autre, il ne vaut pas davantage, que 

ses droits ne dépassant pas sa possibilité à 

les réaliser, il doit tenir compte des autres 
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possibilités qui, sur sa route, demanderont à 
à se réaliser que, revenu à une perception plus 
nette des choses, il se gardera des écarts 
d'imagination qui lui font adorer les idoles 
sorties de ses mains, lorsqu'il ne s'adore pas 
lui-môme. 



VII 



l'écrasement de l'individu 



Bonpe composition de Thommo. — Défauts du manque 
de culture. — Gène matérielle et gène morale. — L'es- 
clavage commence à l'enfance. — La vie végétative 
de l'ouvrier. — L'alcoolisme. — Esclavage éternel. — 
La nature inconnue du serf de l'usine. — La souffrance 
croit avec sa connaissance. — Supériorité de l'état de 
la brute. Le riche n'est pas le « sel do la terre ». 



• Malgré tout, il faut qu'il soit une bien 
bonne bete, Thomme, pour ne pas être de- 
venu enragé depuis qu'on l'exploite. 

Dès l'enfance, le travailleur fait l'appren- 
tissage de ce que sera plus tard la vie pour 
lui. 

Tout autant que le bourgeois, l'ouvrier 
aime sa progéniture ; mais, plus rude, moins 
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affiné en ses sentiments, surtout en sa façon 
de les exprimer, il lui échappe, dans ses re- 
lations de famille, des marques d'impatience, 
des observations injustes moins bien dégui- 
sées, des fautes de tact que le manque d'é- 
ducation propice lui empêchera de remarquer, 
dos coups de colère, plus fréquents, par suite 
de la situation pire où il se trouve ; c'est la 
femme et l'enfant plus faibles, qui en souf- 
frent. 

S'il est de bonne humeur, le père, jouera 
avec l'enfant; mais s'il est agacé, énervé, si 
lui-même a eu à soutfrir d'une injustice à 
l'atelier, si le travail ne donne pas, il sera 
grognon, de mauvaise humeur, l'enfant devra 
se réfugier en un coin du logis, y rester coi, 
s'il ne veut pas attirer l'orage sur sa tête, 
orage qui se traduit par de sèches injonctions 
à rester tranquille, des gifles s'il se le fait 
répéter trop souvent. 

Le bourgeois, lui, s'il est de mauvaise hu- 
meur, peut s'isoler en un coin de ses appar- 
tements, défendre qu'on le dérange ; ordinai- 
rement il a une pièce spéciale où les enfants 
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peuvent s'ébattre en toute liberté. Dans les 
logements d'ouvriers impossible de s'isoler : 
on est entassé les uns sur les autres : c'est 
dans la même pièce qu'est habituellement 
forcée de se tenir toute la famille, ce qui mul- 
tiplie journellement les occasions de s'éner- 
ver et de s'impatienter, (lontinuellemenl, 
l'enfant est tarabusté, puni, frappé, sans rai- 
son plausible ; tout simplement parce que 
les parents sont de mauvaise humeur, se sont 
disputés ensemble, ou ont éprouvé un désa- 
grément quelconque. 

Entre temps, il faut qu'il aide aux soins du 
ménage, garde les frères et sœurs plus jeu- 
nes, s'il y en a. Il voudrait jouer, courir, s'a- 
giter, s'ébattre et remuer, il lui faut rester 
immobile en un coin parce qu'il n'y a pas 
d'espace pour cela, parce que le bruit pour- 
rait gêner les voisins, p^u-ce que les parents, 
étant mal disposés, cela leur casse la tête. 



Arrivé à l'Age de douze ou treize ans, un 
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peu plus tôt parfois, guère plus tard généra- 
lement, il lui faut quitter l'école et prendre 
le chemin de l'atelier. 

Enfermé de dix à douze heures par jour 
dans des locaux le plus souvent mal appro- 
priés à leur destination, il lui faudra trimer 
sans relâche, tout en subissant les engueula- 
des du contre-maître ou du patron ; les rebuf- 
fades des ouvriers dont il devient le domesti- 
que et le souffre-douleur 

Cela ne l'empêchera pas, le soir, rentré à 
la maison, de continuer à contribuer aux soins 
du ménage. Les commissions chez les com- 
merçants, la vaisselle, chercher l'eau, avec, 
en plus, pour la fille, d'aider la mère à l'en- 
tretien du linge de la maison, l'accompagner 
le dimanche, au lavoir. A côté de son rôle 
d'esclave social, celle-ci fait, en sus, l'appren- 
tissage de son rôle d'esclave de la famille. 

En prenant de l'âge, le jeune homme devient 
un peu plus indépendant. Il sort avec les ca- 
marades, va au concert, passe les nuits à boire 
ou à courir les bastringues, fait « sa vie de gai*- 
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çôn ))I II s'amuse I arrivant ainsi jusqu'à 
l'heure où le réclame le service militaire. 

Ou connaît ce que peut produire le milita- 
risme : l'écrasement le plus complet de l'in- 
dividualité, l'abaissement des caractères, la 
destruction de toute initiative, l'habitude de 
l'obéissance passive, voilà son œuvre. Inutile 
de s'y appesantir. 



Ayant quitté le métier militaire, celui qui a pu 
échapper à l'avachissement complet, reprend 
graduellement les habitudes de la vie civile, 
sans jamais arriver pourtant à se débarras- 
ser de l'empreinte que lui aura imprimée la vie 
de caserne. Il se marie, vient ensuite la fa- 
mille, et alors, c'est la lutte pour l'existence, 
dans toute son Apreté qui commence pour lui. 

Levé le matin dès cinq heures, il lui faut 
se hâter de courir à l'atelier pour y rester de 
dix à douze heures, avec une heure de relâ 
che seulement pour le déjeuner. Et des treize 
et quatorze heures en certaines régions in- 
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dustrielles. Ayant, parfois près d'une heure 
de chemin pour se rendre à l'atelier ; s'il ne 
s'en trouve pas éloigné à plus de vingt minu- 
tes, il va déjeuner chez lui, il a alors quarante 
minutes démarche, sur les soixante d'entr'acte 
que lui accorde la munificence patronale. 

Pendant ces dix, douze, treize ou quatorze 
heures de présence à l'atelier, il lui faudra, 
sans parler, sans lever la tête, travailler, 
toujours travailler parce que pèse sur lui le 
regard du contre-maître, ou que l'entraîne 
dans sa course vertigineuse le volant de la 
machine dont il est forcé de suivre le mouve- 
ment, et qui, elle, ne s'arrête jamais. 

Rentré à la maison, vers les six, sept et 
même huit heures du soir, harassé de fati- 
gue, il mange et se couche sans avoir eu le 
temps de penser à rien. S'il éprouve le besoin 
de savoir, si l'activité de son cerveau le pousse 
à connaître, à chercher une nourriture intel- 
lectuelle, il ne pourra la satisfaire qu'en ro- 
gnant sur son repos, sur son sommeil. Mais 
on comprendra qu'il faut être exceptionnelle- 
ment doué pour résister à la compression et 
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ne pas se laisser aller à l'action déprimante 
du milieu. 
Et il en sera ainsi jusqu'à la fui de ses jours, 

' à moins que, du samedi au lundi matin, il 
ne courre d'un marchand de vin à l'autre, 
cherchant, dans l'alcool, l'oubli des tracas 
habituels, une surexcitation factice contre la 
dépression qui l'enveloppe peu àpeu. A moins 
•que, encore, comme cela se passe en beau- 
~ coup de métiers, il ne travaille le dimanche 
jusqu'à midi, ou pis encore, n'ayant plus 
qu'une journée de sortie par mois, ce qui fait 
qu'il n'a juste de repos que pour sentir da- 
vantage la fatigue. 

'Et, semaine après semaine, mois après 
mois, année après année, il en sera ainsi jus- 
qu'à la fin de son existence, à moins que les 
privations, le surmenage ou les risques pro- 
fessionnels, ne l'aient fourbu avant TAge, ou 
que l'âge lui-môme, ne l'ait rendu incapable 

. de subvenir plus longtemps aux frais de son 

existence, il ne vienne échouer — s'il a des 

protections — en un do ces hospices de la 

vieillesse où. assuré, il est vrai, de la pâtée, 

6 
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il reprendra la vie de caserne. Mais s*il est 
dépourvu de protection, ou s'il lui répugne 
de se soumettre à la réglementation de l'hos- 
pice il ne lui restera alors d'autres ressources 
que la mendicité, les asiles de nuit jusqu'à 
ce qu'il tombe sur le pavé. On lui fera alors 
la grâce d'un lit d'hôpital pour y mourir. 



Et des millions d'hommes, génération par 
génération passent ainsi leur existence, arri- 
vant à la mort, sans avoir seulement pensé à 
se demander quelle place ils avaient tenue sur 
la terre, encore bien moins en l'univers. 

Le printemps, périodiquement, fait éclater 
les bourgeons en frondaisons teintées des ver- 
dures les plus claires et les plus variées ; la 
sève circule, charriant la vie à pleins canaux ; 
l'été fait éclore les tleurs à foison, aux cou- 
leurs les plus éclatantes, les plus.diverses de 
teintes et de tons; la campagne, les bois, se 
parent des couleurs les plus belles, des ramu- 
res aux teintes les plus harmonieuses; les 
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oiseaux modulent leurs chants les plus en- 
chanteurs; les ruisseaux, les rivières coulent, 
semant la fraîcheur sur leur passage, assour- 
dissant le glou-glou de leurs Ilots, en glissant 
sur le gravier de leur lit, des foules innom- 
brables d'êtres humains, auront, toute leur 
vie, ignoré cela, ne connaissant des Heurs que 
les spécimens étiolés que leur vend l'horticul- 
teur aux fêtes patronales, n'ont jamais vu des 
bois que les coins où, le dimanche se préci- 
pite la foule, n'ayant jamais entendu que 1q 
ramage des oiseaux élevés en cage, triste em- 
blème de leur propre existence. 

Et encore, pour les citadins, combien n'ont 
pas franchi une fois par an le mur d'enceinte. 
Ce ne sont que les privilégiés qui, une demi- 
douzaine de fois Tété, peuvent se payer le 
luxe d'une « promenade » à la campagne, en 
famille; promenade qui, lorsqu'il y a des en- 
fants, n'est qu'une fatigue ajoutée aux au- 
tres, car les moyens de transport coûtant cher, 
on ne peut aller loin, et il faut faire la meil- 
leure partie du chemin à pied; les gargotiers 
ayant à faire en un jour, le bénéfice do touto 
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la semaine et en trois mois, celui de toute 
l'année, il faut, pour économiser, emporter 
ses vivres, Thommc porto les gosses pendant 
que la femme charrie les provisions, ce qui, 
le plus souvent, amène, à la lin de la jour- 
née, de la mauvaise humeur de part et d'autre, 
heureux encore quand la « partie de plaish* » 
n'engendre pas une occasion de se disputer. 

Inutile de dire que la mer, les montagnes, 
les chefs-d'œuvre de la nature comme ceux de 
l'art, les trois quarts no les connaissent que 
par les chromos s'étalant n la devanture des 
libraires. Et puis, il faut bien l'avouer, la vue 
de ces merveilles ne leur manque même pas. 
Combien peu sauraient les apprécier ? Est-ce 
que le travailleur a le temps de s'occuper de 
ces fadaises I 

Où donc trouverait-il le temps d'en prendre 
connaissance ? Peines, misère, privations, 
douleurs et fatigues, voilà toute sa vie. Il n'y 
a pas, là, place pour les sentiments artis- 
tiques, pour les spéculations philosophi- 
ques, pour le besoin de culture intellectuelle. 
Comment pourrait-on penser à la beauté d'une 
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chute d'eau, à la grâce d'une statue de Pra- 
xitèle, s'enquérir de la dillerence d'un Puvis 
de Chavanne, et d'un (Jreuze, alors que l'on 
ne sait pas si, le lendemain on aura du pain 
à donner à ses enfants ? Comment pourrait- 
on ressentir le manque des connaissances in- 
tellectuelles, quand toutes vos facultés sont 
absorbées à garder la place qui vous fait vi- 
vre, vous et les vôtres, on^ quand, pis encore, 
il faut la rechercher. Et lorsque, malgré tout, 
le cerveau du déshérité se hausse à la con- 
ception de toutes ces choses, ce n'est alors 
qu'une soutfrance de plus, car ce sont des 
besoins nouveaux qu'il éprouve encore plus 
difficiles à satisfaire. Et s'il arrive h la concep- 
tion, philosophique de la solidarité des ôtros, 
ses soulfrances s'augmentent encore, car, 
même, au milieu d'une situation privilégiée, 
il souffre alors de la douleur des autres. Seu- 
lement, alors, il se révolte. 



Et c'est cl cette vie qu'est condamnée la 

6. 
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plus grande partie des êtres humains. Vie, 
je ne tlirais même pas de brute, car la brute 
est libre dans la pampa, la forôt, la jungle, 
la savane ou le steppe. Elle va, vient, court, 
bondit en toute liberté, humant l'air libre, 
allant aux quatre coins de son aire d'habitat, 
s'arrétant lorsqu'elle se sent fatiguée, mar- 
chant quand elle en sent le besoin, mais li- 
bre I libre et ayant s,es griffes et ses crocs, son 
adresse ou son agilité pour se défendre con- 
tre ses ennemis. 

Si, parfois, la lutte pour l'existence est 
dure; si la proie est rare ou pas à portée 
chaque fois que s'éveille la faim ; si les enne- 
mis, en certaines occasions, supérieurs en 
nombre ou en force, contraignent l'animal à 
défendre sa vie ou son territoire de chasse, 
il n'est pas, du moins, asservi par ses sem- 
blables qui l'exploitent, le forcent à galoper, 
alors que les bois ombreux l'incitent au repos, 
à rester immobile alors que son système ner- 
veux excité par le sang qui bouillonne en ses 
artères, ne demande qu'à dépenser l'excédent 
de forces qui l'impulse. 
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C'est la loi du plus fort en toute son hor" 
reur. Soit ! Du moins c'est la lutte, la lutte 
avec les armes que vous tenez de l'évolution 
de wtre espèce. Il n'y a pas de conventions 
préétablies, pas d'institutions vous mettant la 
camisole de force de leurs lois arbitraires, 
vous livrant pieds et poings liés à vos ad- 
versaires, lorsqu'elles ne procèdent pas elles- 
mêmes à votre égorgement. C'est la lutte, mais 
la lutte contre les espèces dissemblables et 
non entre individus de la même espèce. 

Non, ce n'est même pas la vie animale que 
vit le travailleur, c'est la vie végétative, pres- 
que inconsciente du mollusque qui s'attache 
au premier rocher venu, s'y fixe, y mange, 
s'y reproduit et meurt n'ayant rien connu du 
grand Océan où il a vécu, exposé sans défense 
aux attaques de ceux qui se repaissent de sa 
substance. 

Arrivé ignorant dans un état social qui s'en- 
orgueillit de sa science, le travailleur s'en re- 
tourne sans s'être rendu compte de la place 
que son espèce tient dans l'Univers, sans sa- 
voir de quoi il est composé, sans connaître 
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en vertu de quelles forces il se meut : Tra- 
vailler, manger, boire, dormir et procréer, 
voilà son lot. 11 l'accomplit sans même se de- 
mander pourquoi il raccomplil. 

Et pour le réconforter de son abjection 
quelles consolations a-t-il? Voir les privilé- 
giés couler leurs jours dans l'oisiveté et l'a- 
bondance, ne sachant, la plupart, comment 
tuer le temps, crevant d'ennui et de satiété, 
se traînant d'un lieu à un autre, mais trop 
blasés pour pouvoir jouir de la beauté des si- 
tes entrevus. 

Tous les plaisirs, toutes les distractions, 
toutes les jouissances, sont à leur portée, ils 
n'ont que l'embarras du choix, mais ils en 
sont saturés, le plaisir ne leur dit plus rien. 
Ils n'auraient qu'à étendre la main pour cueil- 
lir tout ce qu'ils pourraient s'assimiler des 
connaissances humaines, eux non plus n'en 
éprouvent pas le besoin.' 

Les arts, les sciences leur ouvrent leurs 
trésors, le nombre en est minime de ceux qui 
éprouvent le besoin d'apprendre. Combien, 
sous un vernis superficiel (Vapparente ins- 
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truction, cachent rignoranco la plus crasse, 
le cerveau le plus vide I 

Et c'est pour ce résultat négatif que les 
trois quarts de l'humanité sont voués à la 
misère, à l'ignorance. 



VIII 



LE VERITABLE SOUTIEN DE LA SOCIETE 

Effarement des bourgeois en constatant la i»assivité des 
exploités. — La justification du l'exploitation n'est 
pas toujours facile. — On dtMuande un<î « loi natu- 
relle » î — Une explication nouvelle ({ui n'expliifue 
rien, et est ancienne. — Cultiver l'ignoranciî pour ac- 
croître le savoir î — Travail de Gribouille. — DcWoue- 
ment des privilégiés 1 — Inconscience des travailleurs. 
— La force intérieure I — L'ignorance. — Toujours 
l'esprit niétaphysi(jue î — Les causes finales. — Le 
bien de Tindividu existant pour obt«Miir le bien de 
l'espèce. — L'anthropoc<Mitri«'. — L'état social con- 
damné par ses résultats. — L'individu ne lègue à sa 
descendance que les qualités et les défauts ({u'il ac- 
quiert. — Arbitraire des lois sociales. — Ironie des 
défenseurs de l'étal aclu(îL — de n'est qu'en résistant 
à la compression sociale que l'humanité a réussi à se 
développer. 

Et c'est cette constatation qui prime toutes 
les'/théories : étant donné le contraste de luxe 
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et de misère, d'oisiveté pour les uns, de sur- 
travail pour les autres, comment se fait-il que 
les miséreux, les surmenés, plus nombreux 
en somme, subissent, sans se révolter, le joug 
des oisifs, l'exploitation des jouisseurs qui 
sont en minorité? — 11 y a là une anomalie 
inexplicable pour ceux qui ne détournent pas 
de parti-pris les yeux des tares de notre civi- 
lisation. 

Le respect de l'autorité, la croyance à une 
vie meilleure, récompensant les misères de 
celle-ci, la théorie de l'Etat répartissant entre 
tous les bienfaits résultant d'une association 
parfaite, tout cela, l'un après l'autre, est parti 
à vau-l'eau; plus aucun lien moral ne retient 
les crève de faim, et ils continuent à courber 
l'échiné! Privés des jouissances de la vie, 
comment acceptent-ils de continuer à fournir 
au superflu et à l'oisiveté des exploiteurs? 

Voilà plus qu'il n'en fallait pour mettre la 
puce à Toreille de nos économistes dont la 
prétention est de vouloir tout expliquer scien- 
tifiquement, selon les lois de l'évolution, dont 
ils ne se font pas une idée des plus nettes, il 
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est vrai. — Mais, si l'on ne parlait que de ce 
que l'on connaît, combien seraient forcés, 
plus souvent qu'à leur tour, de garder le si- 
lence I 

Il fallait pourtant trouver l'explication de 
cette anomalie; cela, avec de la bonne vo- 
lonté, aurait été facile. Mais, aux yeux de la 
« science » officielle, toutes les explications 
ne sont pas valables. C'est une explication 
« justificative » des faits qu'il fallait trouver. 

Et lorsqu'il s'agit de tripatouiller les faits, 
les savants officiels s'v entendent, mais la 
besogne n'est pas toujours des plus faciles : on 
arrive bien à les accommoder au mieux de la 
théorie préconçue, mais il arrive souvent que 
les conclusions, tirées par les cheveux, ne 
sont guère frappées au coin de la saine logi- 
que ; mais quoique officiel, on ne peut, comme 
les hommes, fourrer les idées au clou, et il 
faut alors se contenter d'à-peu près, faute de 
ce que l'on cherche. 

Nous l'avons déjà vu au cours de ces quel- 
ques chapitres, il est de bon ton, lorsqu'on 
traite de l'évolution économiriue, de ne pas 
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terminer son livre sans avoir découvert, au 
moins, une bonne demi-douzaine de « lois 
naturelles » dernier cri, c'est à la recherche 
d'une « loi naturelle » expliquant — et justi- 
fiant — cette anomalie que l'on s'est lancé. 
Et, cela était immanquable, on Ta décou- 
verte. 



Cette loi des économistes est bien simple, 
c'est le Progrès! (avec une capitale). 

« Si des générations de travailleurs s'ex- 
ténuent au travail, s'étiolant de misère, de 
privations, de manque d'hygiène, au milieu 
de l'abondance et du superflu, meurent sans 
avoir jamais eu la moindre notion de nos 
sciences et de nos arts; si des individus -— la 
majorité — restent, toute leur vie durant, en 
l'ignorance la plus crasse, alors que chaque 
époque s'enorgueillit de son savoir, de ses 
découvertes, de ses progrès intellectuels, tout 
cela c'est... vous ne le devineriez jamais... 
c'est pour le plus grand bien des générations 
à venir I » 
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Au premier abord, vous ne vous expliquez 
pas trop comment les générations xa venir 
peuvent avoir à gagner en ce que leurs pré- 
décesseurs restent ignorants et crèvent de 
faim au milieu de l'abondance qu'ils contri- 
. huèrent à produire. 

Vous, naïfs, vous trouveriez, sans doute, 
que les générations futures auraient gagné en 
force, en beauté et en intelligence, si tous les 
individus des générations antérieures avaient 
vécu dans de saines conditions physiques et 
intellectuelles; que les progrès de l'intelli- 
- gence auraient été plus grands, plus rapides, 
plus féconds, si chaque être avait pu déve- 
lopper son cerveau, ses aptitudes et ses fa- 
cultés! 

Comme on voit bien que vous n'êtes pas 
nourri des saines notions de l'économie poli- 
tique et de l'autorité! Comme s'il était possi 
ble et décent que les générations puissent 
avoir ainsi. Tune avec Taulre des rapports 
directs et sans contrôle! Abomination do la 
désolation ! et la sainte hiérarchie, qu'en faites- 
vous donc? 
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Il fallait des intermédiaires, dûment auto- 
risés pour établir des rapports réguliers de la 
génération qui s'en va à la génératioïi qui 
vient. Il ne pouvait y avoir de valablement 
transmissible que ce qui passe par le canal 
de ces intermédiaires sélectionnés. Ce sont 
eux qui devaient recevoir de la génération en 
voie de disparition l'héritage sacré pour le 
transmettre à la génération naissante. 

Et ces intermédiaires charitables qui épar- 
gnent, à la majorité, de se casser la tête à 
is'instruire, de se détériorer l'estomac en con- 
sommant à sa faim, d'ankvloser ses muscles 
dans l'oisiveté, ces intermédiaires auxquels 
on doit être reconnaissant de tant de dé- 
vouement, ce sont les exploiteurs éconotni- 
ques, les dirigeants politiques et toute leur sé- 
quelle. Ce sont eux qui fournissent l'élite qui 
assure la transmission régulière du Progrès 
d'une génération à l'autre! 

Et voilà, trouvées du même coup, l'expli- 
cation et la justification demandées. 
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C'est, par un autre chemin, revenir k la 
doctrine du renoncement au plus grand prolit 
du bien général, à l'esprit de mortilication 
qui poussait les individus à se sacrilior ici-bas 
pour obtenir une stalle de choix dans une vie 
supra-terrestre remplie de félicités; avec cette 
ditférence, ici, que ceux qui se laisscuit ex- 
ploiter n'ont personnellement aucune com- 
pensation en perspective, sinon, celle toute 
platonique, d'avoir contribué au développe- 
ment de descendants qu'ils ne connaîtront 
point. Ce qui n'est guère de nature à les en- 
courager au sacrifice. 

Mais nos économistes ne sont pas embarras- 
sés pour si peu. Leurs lois, dites naturelles, 
sont de la famille des lois de nos parlements, 
elles ne vont pas sans gendarmes. De cette 
façon, tant que les gendarmes sont les plus 
forts, l'observance des lois est assurée. (Vi^sl 
ce qu'ils appellent le libre jeu de l'évolution 1 

Mais la crainte du gendarme n'explique pas 
tout, à chaque loi trouvée par eux, il leur a 
fallu en adjoindre de nouvelleo pour expli- 
quer la première. Contrairement aux lois, 
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vraiment naturelles qui comportent leur pro- 
pre explication, celles des économistes, elles, 
en appellent toute une kyrielle chargées de 
s'expliquer Tune l'autre, de sorte qu'il n'y a . 
pas de raison pour que ce petit jeu s'arrête 
jamais. 

Us ont aussi, pour les besoins de leur ar- . 
gumentation, ressuscité une vieille divinité 
antique : le Fatum. 

Selon eux — et en cela ils ne se trompent . 
pas — si les travailleurs pouvaient agir cons- 
ciemment, ils refuseraient de se laisser ex- 
ploiter ; mais la loi du progrès exigeant leur 
asservissement complet, une « force inté- 
rieure » les pousse à s'immoler sans espoir de 
compensation, et à contribuer, ainsi, incons- 
ciemment, au bien de l'espèce. 

Cette (( force » intérieure, vous et moi nous 
l'aurions crue une « dépression, » en la nom- 
mant de son vrai nom : l'ignorance. Mais, à 
quoi servirait d'étudier si l'on ne savait, dé- 
cemment, habiller les choses. 

De plus, comme il y a, effectivement, mal. - 
gré les défectuosités, progrès accomplis sur le 
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passé, on ne risque rien à les attribuer aux 
effets des lois que Ton invente. Les choses 
étant bien embrouillées, n'en sont que plus 
difficiles à démêler; il y a toujours quelques 
imbéciles pour s'y laisser prendre. 

Les causes qui meuvent les sociétés sont si 
complexes, si enchevêtrées, que l'on peut tout 
affirmer à leur sujet. Les causes et effets no 
s'en démêlent pas aussi positivement que le 
fait la chimie pour les composés soumis à son 
analyse. La mauvaise foi profite toujours du 
doute. 

Qu'importe I s'il y a des grincheux combat- 
tant vos conclusions. Quand vous avez l'a- 
vantage de parler au nom d'une. science offi- 
cielle, vous écrasez déjà vos adversaires de 
tout le poids de vos titres; et leurs dénéga- 
tions, même, vous servent d'arguments. 
N'est-il pas admis, on science officielle, qu'il 
n'y a que les fous pour ne pas s'agenouiller 
dévotement devant les admirables « lois na- 
turelles » régissant nos sociétés. 



C'est encore, sous une autre forme, l'affir- 
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mation de ces pseudo-évolutionnistes (jui, 
ayant mal digéré Darwin, s'en tenant au réac- 
tionnarisme politique d'ilicckel, affirmaient 
solennellement que la Nature — avec une ca- 
pitale, elle aussi — n'ayant pas à tenir 
compte des préférences individuelles, triturait, 
impassiblement, les êtres ccmime les choses, 
pour en arriver à ses iins : le l)ien de l'es- 
pèce ! 

Dans les chapitres qui précédent, et j'au- 
rai encore, plus d'une fois, l'occasion d'y 
revenir, j'ai eu à faire justice de cet esprit 
métaphysique qui poursuit le cerveau humain 
jusque dans ses explications matérialistes de 
l'origine humaine. Ici, nous surprenons ces 
messieurs « scientiliqmîs » prenant les effets 
pour des causes, ce (jui leur aide à donner 
une volonté à leurs entités. 

Tout individu qui ne sait pas se plier aux 
conditions de milieu, s'adapter aux nécessités 
ambiantes *, disparaît, débarrassant l'espèce 

i. Nous parJuns iri des néci'ssilés et du iiiiliou vrai- 
nicnl naturels, l't non du milieu el des nécessités socio- 
logi(iues. tels qu'ils existent et qui, étant arbitraires, 
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d'une incapacité. Tout individu qui arrive à 
s'adapter dote l'espèce de nouvelles possibi- 
lités de perdurer, d'acquérir ou de développer 
des facultés Testées, jusqu'alors, n l'étal de 
germe. 

Mais, on voudra Lien le remarquer, il n'y a 
là aucune intervention de la volonté d'une 
entité quelconque, il n'y a pas adaptation en 
vue de causes finales et de but lointain, à 
peine entrevu, à atleiiulre. (^est pour acquérir 
un bien positif, ou éloigner un danger immé- 
diat, que rindividu se plie aux conditions 
qui le font se mouvoir. Il est le premier bé- 
néficiaire de ce bien acquis, de l'évitement de 
ce danger. 

En trouvant à subsister là où les autres 
périssent, c'est sa propre existence qu'il as- 
sure; en trouvant à perpétuer sa race, il la 
dote des qualités qui l'ont fait triompher. 
L'individu n'agit que sous l'impulsion de sa 
jouissance immédiate; mais ce n'est que par 
ricochet qu'en profite l'espèce. Voilà les vé- 

fonlj le plus souvent, disparaître des individus qui 
auraient pu onrichir respèce de leurs qualités. 

1. 
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ritables conditions de l'évolution et de la sé- 
lection naturelles. 



C'est par aberration que des individus ont 
pu venir affirmer que la race humaine, pour 
qu'elle eût chance de se développer physique- 
ment, que, pour acquérir des chances nou- 
velles d'expansion, il fallait au préalable que 
les individus la composant, subissent des con- 
ditions qui leur sont contraires, que la majo- 
rité de chaque génération périsse sous l'ac- 
tion déprimante du surtravail et de la misère; 
qu'il fallait que la majorité des êtres fût vouée 
à l'ignorance et à Terreur pour que la race 
croisse en savoir et en intelligence ! 

On traiterait de fou Téleveur qui soumet- 
trait les bestiaux qu'il destine à l'engraisse- 
ment, à des conditions de surtravail et de 
famine. Et ce régime appliqué en l'ordre phy- 
sique et intellectuel à la race humaine trouve 
des êtres pour venir prouver qu'il est le seul 
rationnel, le seul qui puisse contribuer au 
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développement de Tôtre humain. De la part de 
ceux qui se font les applaudisseurs des pires 
turpitudes pourvu que leurs louanges leur rap- 
portent gloire et profit, cola se comprend, 
mais ce qui se comprendrait moins, si nous 
ne connaissions déjà l'esprit métaphysique 
de l'homme, c'est qu'il y ait des gens pour 
le croire sincèrement. 

Çest que, au fond, les travailleurs ont tou- 
jours été regardés comme la quantité négli- 
geable de l'humanité. Il n'y a, de véritable- 
ment humain, comptant, pour Thumanité, 
que les dirigeants, les exploiteurs, les artistes, 
les poètes, et tout ce qui émerge de la foule î 

Ne se rappelant plus qu'il est sorti de l'ani- 
malité, Phomme, pendant fort longtemps, a 
nié avoir aucun lien de parenté avec les es- 
pèces animales inférieures. De môme notre 
vraie ou fausse élite intellectuelle renie la 
foule dont elle est plus ou moins sortie, et 
prétend seule compter dans l'évolution hu- 
maine, ne voulant pas ôtre confondue avec 
cette vague humanité dont le travail seul, 
pourtant, leur a permis de s'élever. Se croyant 
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d'une essence supérieure, ce serait déchoir se- 
lon eux de se reméler à cette foule dont ils 
sont issus. Voilà pourquoi il fallait justifier 
son asservissement. 

Mais soumettre les êtres à des conditions 
anormales d'hygiène, de travail, de nourri- 
ture, les forcer à contracter tout un cortège 
de maladies résultant de ce régime qu'ils 
transmettent en héritage à leur descendance 
d'où émergera une autre élite intellectuelle ' 
qui héritera, elle aussi, des mêmes stigmates, 
n'est-ce pas là la condamnation la plus for- 
melle de l'état social actuel! la preuve la plus 
probante qu'il ne subit pas des conditions 
« naturelles » d'évolution? prouvant ainsi 
qu'il a fallu qu'il fût faussé à son origine 
pour être en si complet désaccord avec les au- 
tres conditions d'existence que nous trouvons 
d'autre part dans la nature. 



Défenseurs d'une mauvaise cause, sentant 
({ue la force leur échappe, et voulant pour- 
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tant éterniser leur exploitation ; sentant croî- 
tre Tintelligence de leurs esclaves, ils ne sa- 
vent plus comment justifier leurs arbitra irt'S 
conventions. Ils essaient d'y parvenir en ar- 
rangeant la science à leur façon, mais il suf- 
fit de remettre les faits à leur place pour voir 
crouler tout leur échafaudage de sophisnies et 
de mensonges. 

Pour que Tlmmanité croisse en force, en 
beauté, soit saine, virile, il faut que les indi- 
vidus cultivent leurs aptitudes, écartent ce 
qui est nuisible à leur (Hre; pour que la race 
progresse en iutellectualité, il faut que Tindi- 
vidu puisse exercer toutes les virtualités qu'il 
apporte en naissant. 

Il n'y a pas plus d'intérêt de race qu'il n'y 
a d'intérêt social à maintenir une classe d'ex- 
ploités sous le joug et l'ignorance ; c'est une 
erreur, c'est un mensonge. L'individu ne peut 
transmettre à la race que les qualités qu'il a 
acquises, que les facultés qu'il a développées ; 
il ne peut développer son être qu'en se sous- 
trayant à la misère, aux privations, à Tigno- 
rance ; ce n'est qu'en travaillant à sou propre 
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affranchissement qu'il peut être utile à sa des- 
cendance. 

Toutes les entraves apportées au dévelop- 
pement de l'individu par les lois sociales, par 
les intérêts de caste, par les morales cristalli- 
sées, inaptes à progresser, ne sont pas dés lois 
naturelles, elles ne sont que des choses 
qui, ayant fini d'évoluer, devraient disparaî- 
tre, et ne tiennent que par la volonté arbi- 
traire des intérêts d'une partie de l'humanité 
qui voudrait les perpétuer. 

Certainement, les phénomènes économi- 
ques, qui se déroulent à nos yeux, sont la 
conséquence fatale du système d'oppression 
qui nous écrase ; mais il serait trop commode 
d'ériger en « lois naturelles » les faits dûs à 
l'arbitraire de l'intervention humaine. C'est 
une loi naturelle d'être écrasé par le rocher 
qui vous ensevelit sous sa chute ; ce n'en est 
pas une d'accumuler au sein de l'état social 
les causes qui doivent le dissoudre. 
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Dans nos sociétés, Tindividu est à peu près 

* 

dans la situation de celui auquel on aurait 
attaché les pieds et les mains, que Ton aurait 
placé dans une fourmilière, et auquel, en fi- 
che de consolation, on dirait: « ne vous plai- 
gnez pas si, en quelques instants, vous allez 
être dévoré par des insectes, et votre squelette 
rendu à l'état de superbe pièce anatomique, 
vous subissez une loi naturelle qui veut que 
ceux qui sont dans l'impossibilité de se mou- 
voir sont à la merci de plus petits qu'eux ». 

La société faussée à ses débuts par l'inter- 
vention de la volonté humaine qui l'a poussée, 
par des conventions arbitraires, écloses en son 
. cerveau ignorant, ne contribue à opérer qu'une 
sélection artificielle qui mine et épuise Thu- 
. ma!nité. Les prétendues « lois naturelles » des 
économistes n'ont aucune valeur aux yeux de 
qui juge froidement les choses, pèse et com- 
pare les faits. 

Si, par ses qualités, la race humaine a pu 
résister et progresser jusqu'à ce jour à la com- 
pression effroyable qu'ont fait peser sur elle 
l'autoritarisme et l'ignorance, ce n'est qu'en 
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enfreignant ces lois qui n'auraient pu être 
violées si elles avaient découlé réellement des 
forces naturelles en jeu. 

Qu'on essaie de vouloir vivre sans manger 
ou sans dormir, il n'y aura besoin ni de juges 
ni de gendarmes pour vous ramener à des no- 
tions plus saines de notre propre nature. 

Ce n'est qu'en semant son chemin de victi- 
mes innombrables que le progrès a pu suivre 
son cours ; victimes dues à l'orgueil, à la ra- 
pacité, à la soif de domination de ceux qui se 
sont érigés en maîtres de l'humanité. 

Malgré la compression, la volonté humaine 
tend à revenir aux conditions normales de l'é- 
volution naturelle. La classe rebutée des ex- 
ploités refuse, plus longtemps de peiner au 
profit d'une minorité oisive ; la conscience de 
sa dignité commence à s'éveiller en les fumées 
de son cerveau obscurci par des milliers de siè- 
cles de métaphysique. Consciente de son 
rôle, la masse productrice veut, elle aussi, 
jouir des fruits de son travail. Liberté com- 
plète, pour l'être, de développer les aptitudes 
qui lui sont piopres, voilà la nouvelle formule 
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qui surgit en Tesprit des foules; il faudra 
bien que, tôt ou tard, de gré ou de force, nous 
y. aboutissions, quelles que soient les résis- 
tances à vaincre. 



IX 



PASSIVITÉ DE L'ÊTRE HUMAIN 

Abaissement moral des indiviflus. — L'homme l>on, des 
uns, mauvais dos autres. — L'homme est m-auvais, 
mais soi-même on est bon. — Neutralité de la nature 
humaine. — Naissance de la « moralité ». — La so- 
ciété a faussé en les compliquant los notions do Thommo. 
— Lnmoralité de la morale officiello. — L'homuK; 
n'est exploitable qu'à cause d<'s faussos notions do mo- 
ralité qu'on lui inculque. — L'être se sacrifiant par 
ignorance. — L'état social organisé pour rendre 
l'homme mauvais. — Il pose les individus en anta- 
gonisme les uns avec les autres. — La crainte du gen- 
darme. — Les contrastes de l'ordre social. — L'intérêt 
individuel promoteur des crimes. — Dégéncresconce 
de la dignité liumaine. — La momie-gendarme. — 
L'homme ne fait pas le mal i)our le mal. — Kveil de 
la dignité chez l'être. — Résistance de la nature hu- 
maine. — Rappel à la dignité humaine. 

Mais, malheureusement, la conscience de 
sa propre dignité n'est entrée encore que chez 
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une petite minorité, le plus grand nombre, 
encore, accepte, comme actes justes et natu- 
rels, les dénis de justice les plus flagrants, 
pourvu qu'ils soient sanctionnés par l'usage. 

Et c'est cette facilité à se plier aux coutumes 
traditionnelles, à ne pas heurter l'opinion 
courante de ses semblables, qui démontre 
que l'homme n'est, primitivement, ni bon ni 
mauvais, mais seulement ce que le font le mi- 
lieu et les circonstances. 

Car si les socialistes à la Rousseau et ceux 
de 48, voyaient en l'homme le réceptacle de 
toutes les vertus, les défenseurs de l'état social 
actuel, eux, ne veulent voir en lui qu'une 
boîte de Pandpre d'où découlent tous les maux. 

« L'homme est mauvais » ! « l'homme est 
méchant » ! « l'homme livré à lui-même serait 
un loup pour ses semblables »! clament tous 
ceux qui, se croyant d'une essence supérieure, 
s'imaginent avoir les qualités nécessaires pour 
mener l'humanité en laisse. Car, règle géné- 
rale, on est toujours exempt des défauts dont 
on accuse les autres. J'ai pu noter cela, dans 
toutes les discussions que j'ai eues, au sujet 
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de la praticabilité de nos idées, mes contra- 
dicteurs ne manquaient pas de dire : « Ah, 
oui, si tout le monde était ntisonnable, on 
pourrait se passer de gouvernement. Mais 
combien y en a-t-il de raisonnables!... Vous, 
moi, et puis, après? » Si les réponses variaient 
dans la forme, c'en était certainement le 
fond. Aussi, à entendre les défenseurs de Tîni- 
torité, l'homme ne vaut rien en particulier, et 
rhumanité prise en général encore bien moins, 
mais eux pourraient diriger les autres! On 
n'est pas plus modeste. 



Or, n'en déplaise aux partisans de l'autorité, 
riiomme n'est ni bon ni mauvais. Autant les 
sentimentalistes se trompaient en faisant de 
l'homme le parangon de toutes les vertus, au- 
tant, ceux qui en font un monstre, se trom- 
pent également. Lbomuie est un organisme 
qui a besoin de se nourrir, de se mouvoir, de 
se développer et de se reproduire : il cherche 
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à satisfaire ces besoins dans les meilleures 
conditions possibles. Voilà la vérité. 

Mais cet être neutre, c'est l'animal primitif. 
Môme quand il se détache de l'animalité, 
ses semblables ne sont encore, pour lui, des 
amis ou des concurrents que selon les cir- 
constances où il se trouve, selon la facilité 
qu'il éprouve à satisfaire ses besoins primor- 
diaux, selon qu'ils sont neutres à son égard, 
lui viennent en aide, on lui disputent eux- 
mêmes la nourriture. 

Il lui faudra traverser une longue période 
évolutive avant que la conception morale ou 
immorale de ses actes se fasse jour en son 
cerveau. Et encore cela débute-t-il d'une façon 
toute primitive : Est considéré « bien » par 
l'individu tout ce qui lui procure une jouis- 
sance immédiate. Est « mal » tout ce qui lui 
cause une privation ou une peine. 

Il a fallu que les individus s'unissent en 
groupes compacts pour comprendre que cer- 
tains actes n'amenaient une jouissance qu'en 
causant un dommage à d'autres. C'est ainsi 
que l'homme a commencé à acquérir quelques 
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notions du « bien » et du « mal », mais si 
incomplètes, que les moralistes ne sont pas 
encore d'accord sur les faits qu'ils doivent 
classer sous Tune ou l'autre de ces dénomina- 
tions. 

En môme temps qu'évoluait la morale, une 
foule de sentiments, de besoins acquis, sont 
venus se grelfer sur les besoins primordiaux, 
et compliquer la nature de l'homme. Les ins- 
titutions qui se développaient parallèlement 
sont venues, en surplus, comprimer certains 
de ces besoins, en faire dévier d'autres de fa- 
çon à en faire des auxiliaires de leur domi- 
nation, ont faussé sa conception, toutes ses 
conceptions, au point de l'amener à lui faire 
considérer comme immoraux les actes qui 
voulaient ralfranchir de la domination éta- 
blie; immoraux les actes parfaitement d'ac- 
cord avec son organisation physique, et qui, 
pour cela ont persisté malgré l'anathùme jeté 
sur eux, par l'esprit de domination religieuse, 
politique ou économique. Car il ne dépend 
pas de l'homme de changer complètement sa 
nature. En le forçant à avoir honte, de certains 



132 L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 

actes, de se cacher pour les accomplir, on les 
a faussés, viciés, mais on n'a pu supprimer le 
mobile qui le pousse à les çiccomplir. 

L'évolution morale faussée ainsi dès son 
origine, a don^jé naissance à une morate con- 
ventionnelle qui, brochant sur le tout, a con- 
tribué à obscurcir encore davantage la ques- 
tion. Ce qui fait que l'on discute énormément 
sur la morale sans arriver à la définir ; car, 
ce qui était moral à une époque ne Test 
plus à une certaine autre; ce qui est moral 
pour les uns, est immoral pour certains autres. 
Mais le prochain chapitre étant consacré â 
cette question, je reviens à celle qui nous oc- 
cupe actuellement : L'homme est-il mauvais? 



Gomment ose-t-on lancer cette affirmation 
que l'homme, par nature, est mauvais? Quand 
tout nous démontre, que l'autorité, l'exploita- 
tion de la masse par la minorité des privilé- 
giés ne subsiste que par l'abnégation des 
exploités, que ce n'est qu'en faisant appel à 
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leurs sentiments (Fordre, d'harinonie, de soli- 
darité, que roii arrive à justifier et maintenir 
l'ordre social qui les écrase. 

Les défenseurs de Tétat de choses existant 
ont été eux-mêmes, frappés de cette passivité de 
la foule, et ont été amenés h se demander com- 
. ment il se fait que, condamnés à la misère 
continuelle, aux privations les plus aiguës, 
alors que tout sort de leurs mains, par quel 
miracle les exploités acceptent, avec résigna- 
tion, cette situation sans essayer de retourner 
l'échelle? 

Et comme explication de ce phénomène, ils 
ont trouvé, quoi? L'intérêt des générations 
futures ! 

Ah ça! l'homme ne serait donc pas si mau- 
vais que l'on veut bien le dire, puisqu'il accep- 
' terait de souffrir pour léguer quelque bien h 
ses successeurs qu'il ne connaîtra jamais! 

Il est vrai que l'on ajoute que, s'il se sacri- 
fie, il ignore toute l'étendue de son sacrifice. 
Ce serait en vertu d'une force intérieure qui le 
pousserait ainsi, pour le plus grand bien de 

l'espèce ! Mais cela c'est parler pour ne rien 

8 
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dire, vu que la théorie des causes finales n'a 
plus créance qu'en métaphysique et la méta- 
physique dégringole tous les jours. 

Si l'homme se sacrifie, s'il accepte des en- 
traves, ce n'est pas en vertu d'une force inté- 
rieure, ce n'est pas davantage par dévouement 
à une -descendance dont il se soucie fort peu; 
c'est parce qu'il s'imagine que'de ces entraves 
acceptées il en résultera un plus grand profit 
pour lui. C'est un troc qu'il opère avec l'auto- 
rité, il ne s'est pas encore aperçu qu'il donnait 
la plus grande part de ses biens pour n'obtenir 
que du vent. 

Mais ce qui infirme l'accusation de méchan- 
ceté, c'est que l'état social actuel est organisé 
de façon à le rendre mauvais, féroce, impi- 
toyable à l'égard de ses semblables ; à en faire 
un être tout à fait insociable, et la société n'a 
pas encore croulé sous l'action intérieure de 
ses forces dissociées. 

La société actuelle, cela est indéniable, est 
basée sur l'antagonisme le plus absolu des in- 
térêls individuels. Elle pose chacun de ses 
membres en concurrence directe les uns avec 
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les autres. Incapable d'assurer à chacun le 
travail qui lui permette d'obtenir la satisfac- 
tion intégrale de tous ses besoins, elle les force 
à se le disputer impitoyablement. En oppo- 
^ sant ainsi les individus les uns aux autres, la 
société ne fait-elle pas tout ce qu'elle peut, et 
n'y réussit que trop bien parfois, pour rendre 
l'homme ennemi de son semblable? mauvais 
par conséquent. 

Eh bien, malgré tous les ferments de haine 
qu'elle développe, malgré l'étroit égoïsme 
qu'elle entretient, provoque et sélectionne, il 
se fait, malgré son organisation vicieuse, jour 
à une tendance à la solidarité; loin de devenir 
chaque jour plus insociable, l'homme tend 
de plus en plus vers un état harmonique. 

Et la société, telle qu'elle est, n'arrive à se 
maintenir que parce que sa morale artificielle 
a su, jusqu'à présent, faire accepter h ceux 
qu'exploitent les privilégiés leur situation 
précaire présente, comme un mal inhérent à 
l'état social ; qu'elle a pu leur faire croire — 
jusqu'à un certain point — que le luxe et l'oi- 
siveté étaient la récompense de vertus spé- 
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ciales, la récompense d'un mérite personnel. 



La crainte du gendarme et de l'autorité en- 
trent bien pour un peu, nous dira-t-on, dans 
ce respect des situations acquises. Pour une 
part, certainement; maispas assez, si l'homme 
était aussi foncièrement mauvais qu'on l'af- 
firme, pour l'empêcher de nuire. L'interven- 
tion du gendarme pour le maintien de l'état 
social serait nulle et sans effet, sans la con- 
viction morale que l'abdication de la volonté 
individuelle entre les mains d'un pouvoir 
assure la liberté de tous. 

Et cela est si vrai que, dans les révolutions, 
alors que les travailleurs étaient poussés à la 
rue, même parla misère, ils ne s'en prenaient 
qu'aux maîtres politiques, qu'ils croyaient être 
les seuls fauteurs du malaise social. Devenus 
les maîtres, ils respectaient les maîtres éco- 
nomiques, d'où découlaient pourtant tous les 
maux. 

L'homme mauvais ! mais réfléchissez donc 
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que s'il en était ainsi votre société avec son 
contraste de jouissance, de luxe, de fainéantise 
' d'un côté, de misère, de privations et de sur- 
travail de l'autre, ne subsisterait pas un ins- 
tant de plus si les « pires passions » étaient 
seules à parler chez l'homme. 

Il y a des crimes contre les personnes qui 
se commettent journellement, des attentats 
contre la propriété qui se font jour, mais cela 
n'est que l'exception; la majeure partie de 
ces actes en sont explicables par la mauvaise 
organisation de votre état social. Très peu sont 
attribuables à là méchanceté foncière de ce- 
lui qui les a accomplis. Et ceux que l'on pourrait 
attribuer à la jouissance de faire le mal, ne 
sont que de très rares exceptions, et rentrent 
alors dans les cas morbides qui demandent 
à être soignés et non punis. Et dans nombre 
de ces cas, si on cherchait bien, combien ne 
sont accomplis que parce que l'auteur se 
sent abrité par une parcelle d'autorité, ou 
sait qu'il pourra faire appel à la protection de 
ceux qui la détiennent. 



8. 
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Avouez donc que si les travailleurs pou- 
vaient devenir conscients de leur suj^^tion, si 
leur esprit s'ouvrait à la conception de ce que 
doit Hre la dignité de Ictre. s'ils pouvaient 
se rendre compte de Tabjection de leurs dé- 
failJances devant leurs maîtres, de la misère 
de la vie qu'ils mènent, et de la beauté de celle 
à laquelle ils ont droit, oh! ce qu'ils auraient 
vite fait de culbuter votre société déprimeuse 
de caractères, tueuse d'intelligence, avorteuse 
de fiertés, émasculatrice de virilités. 

On a souvent relevé le contraste qui existe 
entre l'attitude « d'un sauvage », avant qu'ils 
fussent contaminés par la civilisation, et l'at- 
titude de la plupart de nos « civilisés », Au- 
tant le premier, même devant ses chefs, a 
l'attitude fière, digne, gardant toute sa désin- 
volture, autant l'autre, lorsqu'il se trouve de- 
vant un maître de qui dépend son gagne-pain, 
est huuible, soumis, courbe l'échiné. Même, 
souvent, rien que par habitude, parce qu'il est 
(lovant un individu mieux habillé, ou ayant 
un semblant d'uniforme! tellement l'habitude 

de la soumission et la servitude, l'ont façonné 
à l'humilité. 
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Et c'est à tous moments de notre existence, 
à chaque pas dans la rue qu'est frappé de ce 
spectacle affligeant le regard de l'homme que 
révolte encore l'asservissement de l'homme. 

D'autre part, pendant que dans les maga- 
sins s'entassent les chauds vêtements, les ri- 
ches bijoux, les victuailles savoureuses, s'é- 
• talant aux regards de la foule, à Tabri d'une 
fragile barrière de verre, les miséreux, hâves, 
déguenillés, le [ventre tordu par la faim, pas- 
sent dans la rue, osant à peine leur jeter un 
regard de convoitise, comprimant leur esto- 
mac qui se dilate lorsqu'ils pensent à la sa- 
veur des bonnes choses qui les attirent, ils 
vont jusqu'à ce qu'ils tombent d'épuisement 
ou en finissent d'un coup en se jetant à l'eau. 

« C'est la peur du gendarme qui les empê- 
che de se précipiter dessus ». Allons donc, 
qu'auraient-ils à perdre? s'ils n'avaient pas 
la croyance que ce serait mal de s'emparer 
« de ce qui ne leur appartient pas », s'ils n'é- 
taient pas retenus par la crainte de ce que l'on 
pourrait penser d'eux, plus forte celle-là que 
celle du gendarme, il n'y aurait pas de police 
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OU gendarmerie qui tienne devant la poussée 
de ceux qui ont faim et veulent vivre pour- 
tant. 

Nombreuses sont les occasions de « mal 
faire » où l'individu n'aurait pas à redouter 
l'intervention du gendarme, où il pourrait se 
venger, sans être vu, et de l'ordre social et 
des êtres dont il peut avoir à se plaindre, ef 
dont il ne profite cependant pas. C'est que l'ê- 
tre humain n'obéit pas qu'à la force seule, il 
subit les raisonnements de son cerveau et à 
ceux qu'on lui a inculqués; ce qui prouve en 
lin de compte qu'il n'est pas la brute que l'on 
affirme, qu'il sait mater, malgré les incita- 
tions intérieures et extérieures, ce que l'on 
appelle les « pires passions ». 

Que l'on établisse donc un état social où 
l'individu ne soit sollicité que par des besoins 
normaux, ne soit incité qu'à des actes justes, 
et vous n'aurez plus besoin du gendarme qui 
n'a jamais rien su prévenir, et n'est même 
pas capable d'assurer le châtiment envuedu- 
quel vous l'avez créé. 
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Mais le travailleur sort de son avachisse- 
ment. Il commence à comprendre que c'est 
son travail qui crée Toisiveté de ses maîtres, 
que plus il crée de richesses, davantage il 
alourdit sa misère; que ce sont les privations 
qu'il subit qui alimentent le luxe de ceux qui 
Texploitent. Et, malgré cela, il reste passif, 
se contentant de murmurer lorsque la faim le 
torture trop fort. C'est que, vous l'avez telle- 
ment émasculé qu'il n'a môme plus la vel- 
léité, lorsque, la faim le talonne, de sauter, 
comme le fauve, sur la première proie venue 
se trouvant à sa portée. Et vous osez dire que 
l'homme est mauvais ! 

L'homme n'est ni bon ni mauvais encore 
une fois. MCnno dans votre société artificielle, 
organisée pour développer l'égoïsme le plus 
sauvage, riiommo foncièrement mauvais n'est 
qu'une rare exception. 

Et même, pour ne s*ôtre pas perverti complè- 
tement sous les milliers de siècles d'oppres- 
sion de votre civilisation, il fallait qu'il eût 
une rare immunité contre la rage. L'homme 
est un être presque passif, subissant la pous- 
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sée de ses besoins, obéissant à la pression des 
circonstances extérieures. Il est, surtout, ce 
que le fait le milieu dans lequel il évolue. Sa 
passivité n'est pas absolue puisque, selon l'in- 
tensité de sa vitalité, il réagit plus ou moins- 
contre les difficultés extérieures, mais ce n'est 
que pour aboutir, en fin de compte, à obéir . 
aux passions qui l'impulsent. 

Il ne devient un ennemi pour son semblable 
que lorsqu'il y a intérêt. Tous ses actes anti- 
sociaux sont provoqués par son besoin de vi- 
vre quand môme. Faites qu'il n'ait plus be- 
soin de lutter contre ses semblables, organisez 
votre société de façon que l'homme ne soit 
plus entraîné à faire le mal, où il n'ait à su- 
bir que des influences le poussant à la solida- 
rité pour que vous n'ayez plus à craindre 
l'explosion des « mauvaises passions », pour 
que les individus deviennent tout à fait socia- 
bles. 

Oh! si l'ouvrier pouvait penser, réfléchir. 
Si, son cerveau se développant, spontanément, 
il pouvait mesurer le degré d'avachissement 
dans lequel le maintient votre fausse civilisa- 
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tion, il ne voudrait pas, une seconde de plus, 
supporter le rôle abject auquel vous le con- 
damnez. 

Conscient de son rôle et de sa force, il cul- 
buterait immédiatement votre état social pour 
reconquérir sa liberté et sa dignité, afin de 
développer son être en toute son amplitude, 
exercer toutes ses facultés en leur complète 
intégrité, donner libre essor aux virtualités 
qui sont en lui. 



X 



LA MORALE 



Codification do la morale. — La roligion s'en mêle. — 
Intervention de la conscience. — Timidité île l'esprit 
critique. — La moralité de l'homme. — Contradictions. 

— Définition du bien et du mal. — Complications des 
sensations. — Répercussion de nos actes. — Positi- 
visme et idéalité. — La morale étant née, n'est que 
relative. — L'état social engendre la morale. — 
« Juste milieu ». — La morale en conflit avec le « bien » 
de l'individu. — Conflit entre la morale et l'individu. 

— L'esprit métaphysique partout. — Les actes n'en- 
gendrent ni récompense ni châtiment ; ce sont des faits 
matériels qui engendrent des réi)ercussions matériel- 
les. — La moralité se dessine en les conséquences de 
l'acte par rapport à d'autres êtres. — La théorie ne 
suit que la pratique. — Ce n'est pas amoindrir son 
autonomie de subordonner son action à la nature de 
son être. — L'enchaînement des êtres. — L'individu 
est sa propre fin. — Le bien de l'espèce découle du 
bien de l'individu. — Le bien immédiat n'est pas tou- 
jours un vrai bien. — Complexité des sensations. — 

9 
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Harmonisation de Fctat social avec les individus. — 
Vers l'harmonie. 



Tout en n'ayant pas la prétention de vouloir 
construire un nouveau système de morale, il 
nous faut, ici, en dire quelques mots; car, nous 
l'avons vu dans les chapitres antérieurs, il est 
impossible de parler de l'individu et du milieu 
social, sans parler de la morale. Il nous faut 
donc non pas en faire l'historique, cela me 
forcerait à lire un tas de traités que je ne me 
sens pas la force d'ouvrir, mais la prendre en 
ses lignes les plus générales afin de nous en 
faire une idée assez nette nous permettant de 
la discuter en connaissance de cause. 

De tous temps on a essayé de codifier la mo- 
rale. Bien avant les législateurs, bien avant 
les religions, on a ^essayé d'établir des règles 
de conduite assez fortes pour maintenir l'in- 
dividu en certaines limites qu'il ne pouvait 
enfreindre sous peine de déchoir aux yeux des 
membres de son clan, à ses propres yeux. La 
coutume et la tradition sont, certainement, 
les précurseurs, en la société, des Passy, Bé- 
renger et autres Jules Simon. 
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Ensuite les systèmes religieux, suivis de 
bien près par les politiques, vinrent apporter 
le poids de leur puissance, à cette œuvre de 
codification, avec cette aggravation, qu'avec la 
tradition et la coutume, les mœurs, sous l'em- 
pire des circonstances pouvaient se transfor- 
mer progressivement. Avec le code religieux ce 
fut la cristallisation de certaines conceptions, 
avec défense d'évoluer, car la morale présen- 
tée comme étant d'essence divine, sacrilège 
était celui qui essayait de la modifier. 

Chaque être humain naissait à la lumière 
en portant gravés, au plus profond de son 
cœur, des enseignements qu'il devait suivre 
en toutes les circonstances de sa vie sous peine 
d'être poursuivi sans cesse, par les cris de sa 
« conscience », personnage muet quoique ter- 
riblement bavard, si on en croyait ceux qui 
ont anthropomorphisé cette abstraction. 

Après les divagations de la religion ou, pour 
être plus juste, des religieux— vinrent les ra- 
dotages des philosophes. Inutile de les passer 
en revue, nombreux sont les bouquins, petits 
ou gros, qui ont fait ce travail, laissons-les 
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dormir en paix. Il a fallu arriver au dévelop- 
pement des sciences anthropologiques qui, 
étudiant l'homme d'un peu plus près, oiit vu 
un peu plus clair dans les manifestations de 
l'activité de la matière pensante. 

Mais, même chez les anthropologues, per- 
sistent encore les préjugés de l'éducation pre- 
mière, et la plupart n'osent aller jusqu'au bout 
des conséquences delà vérité entrevue. 

On a reconnu pourtant que, contrairement 
aux assertions qui voulaient que l'homme fût 
primitivement: bon, selon les uns, mauvais, 
selon les autres, il n'était qu'un être déterminé 
par toutes sortes de conditions extérieures au- 
tant qu'intérieures: conditions de milieu, sol, 
climat; atmosphère, hérédité, éducation, état 
de santé, etc. Ni bon, ni mauvais, par consé- 
quent, mais obéissant aux mobiles du moment 
qui l'impulsent. 

Du coup, la question de morale se trouve 
également tranchée, l'homme n'étant, de sa 
nature, ni moral ni immoral, « amoral » 
tout simplement; agissant, pour la plupart du 
temps, sous la pression de mobiles qui échap- 
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pent à son jcontrôle. La logique voulait que 
Ton conclût à son irresponsabilité. 

Quelques-uns l'ont proclamée théorique- 
nient, mais en continuant de préconiser dans 
la pratique tout le système judiciaire, péniten- 
tiaire et répressif que l'on devait aux ancien- 
nes notions de morale. Seulement on a fait 
intervenir Tidée de défense sociale, restaurant 
ainsi, au profit de Tentité-société, la question 
de morale qui leur échappait en l'individu. 



Kn somme, qu'est-ce que la morale? 

î)e toutes les définitions données la plus 
nette, la plus précise est encore celle donnée 
par ce primitif Australien qui, au voyageur 
oui l'interrogeait, répondit: 

C'est « bien » quand j'enlève la femme d'un 
autre, — c'est « mal » quand on m'enlève la 
mienne. 

Or, si on scrute la morale, et toutes les dé- 
finitions données, nous trouvons toujours, en 
dernière analyse, que ce qui est « moral » 
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pour chacun, c'est ce qu'il trouve « bien » ou 
qui lui cause un plaisir, une jouissance ; — 
« immoral » ce qu'il trouve « mal » ou lui 
cause un déplaisir, une souffrance. 

Mais comme ce qui cause une jouissance à 
l'un, peut offusquer les sens d'un autre, il 
s'en est suivi que les notions de morale ont 
varié selon les foyers d'évolution. 

Et ce sont ces sensations de bien ou de mal, 
de plaisir ou de souffrance qui ont évolué avec 
notre cerveau, avec nos connaissances, la com- 
plexité de nos relations et que l'on a voulu 
codifier sous le nom de « morale », mais dont 
la mobilité et sa facilité à changer selon les 
conditions de la vie, dément l'origine supra- 
terrestre, dont l'évolution nie, à l'avance, toute 
tentlative de codification. 

Née des premiers contacts de l'être à peu près 
conscient avec le milieu extérieur, la notion 
du bien et du mal continuera d'évoluer avec 
lui. 

Mais la réponse de l'Australien, c'est sa 
première sensation, tout à fait individuelle. 
Plus tard, en évoluant, sont venues se gref- 



I/INDIVIDU KT LA SOCIÉTÉ 151 



fer les considérations de relations individuelles 
puis celles d'ordre social, embrouillant la ques- 
tion en la compliquant. 

Il a fini par comprendre que ce qui était 
«bien» pour lui, pouvait être un «mal» pour 
un autre. Quand il a eu à subir les représail- 
les de celui auquel il avait enlevé la femme, 
il s'est aperçu qu'un « bien immédiat » pou- 
vait être suivi d'un « mal » plus intense, 
quoique plus tardif, et ses notions de morale 
s'en sont trouvées modifiées. 

D'autre part, l'autorité et la propriété s'éta- 
blissant au sein de la société, elles ont modifié, 
elles aussi, les conceptions de morale. L'or- 
dre social, ou du moins ceux qui le représen- 
tent, étant en conflit permanent avecceux qu'ils 
veulent dominer, ils ont établi des notions de 
bien et de mal absolument en désaccord avec 
celles que possédait l'individu, en antagonisme 
avec son propre bien. 

Seulement comme on ne pouvait, sous peine 
de rébellion, imposer à l'individu la renoncia- 
tion complète à la satisfaction de certains 
besoins, à l'oubli perpétuel de sa personnalité 
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au profit de la société, les maîtres élaborèrent 
une morale dite supérieure que Ton enseigna 
aux exploités. Idéal élevé à la réalisation du- 
quel devaient tendre tous leurs efforts ; morale 
supérieure qu'ils devaient essayer de pratiquer , 
quittes à faire moins s'ils ne pouvaient la 
réaliser entièrement. La loi ou le bon plaisir 
du maître se contentèrent du minimum qu'ils 
pouvaient exiger de l'individu sans éveiller les 
sentiments de révolte qui dormaient chez lui. 
Seriné dès son enfance, l'individu se pliait 
aux exigences du maître, ou de la loi, sentant 
sa raison s'égarer sur les notions du bien et 
du mal, acceptant ce qu'il ne pouvait éviter, 
honteux de son imperfection en songeant aux 
préceptes de morale « supérieure » que lui 
enseignaient les prêtres et les philosophes. 

Mais cette morale soi-disant « supérieure », 
soi-disant innée, n'a pas toujours fait partie 
du bagage intellectuel de l'homme. Comme 
toutes les connaissances humaines, elle a évo- 
lué, rejetant certains préceptes qu'elle avait 

# 

considérés comme moraux jusque-là, s'enri- 
classant de certains autres qu'elle n'avait pas 
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soupçonnés. Les conceptions morales humai- 
nes se sont modifiées suivant l'évolution des 
rapports d'individu à individu, d'individu à 
^IJtprité, de groupement social à groupement 
sqcial. 

Sur cette question, comme sur tant d'autres, 
on a discuté, ergoté, entassé système sur sys- 
tème, élaborant des lois « inéluctables » que 
la moindre découverte réduisait ensuite à l'é- 
tat d'erreur. On a d'abord pris les conséquen- 
ces pour des causes, anonné sur des faits que 
Von prétendait expliquer sans en connaître la 
cause génératrice; et aujourd'hui encore, les 
Ufls prônent la morale, les autres la nient sans 
gue l'on soit arrivé à se mettre d'accord sur sa 
définition. 

Les uns, les partisans de l'autorité, après 
avoir voulu faire apporter par Thomme en 
paissant les notions de morale qui devaient 
|e guider ensuite dans les péripéties de son 
existence, prétendent, aujourd'hui, asseoir la 
moralité sur des conditions extérieures à son 
individualité. C'est sur sa vie en société qu'ils 
prétendent étayer leur morale, et c'est en effet 

9. 



154 L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 

une base logique, mais comme leur état social 
est arbitraire, injuste, faussé dans son orga- 
nisation, il ne peut en sortir qu'une morale 
arbitraire, fausse et injuste. 

Les autres, les purs individualistes, qui 
combattent l'état social actuel, affirment, eux, 
qu'il n'y a pas d'état social qui puisse justi- 
fier aucune morale, que l'individu ne doit pas 
connaître d'autres règles que ses besoins et son 
bon plaisir, d'autre sanction que sa volonté. 



Ici encore, je vais être forcé de me placer 
entre l'opinion des autoritaires et celle des 
purs individualistes, position de « juste mi- 
lieu » que j'ai pratiquée déjà en pas mal de ces 
chapitres et qui, sans^doute, me vaudra l'épi- 
tliète de « crapaud du marais ». Mais pour le 
seul plaisir d'être classé parmi les partisans des 
idées « les plus avancées», je ne puis pourtant 
pousser mes déductions jusqu'aux conclusions 
qui me semblent absurdes ; et je me console 
en pensant que, si on est toujoursle révolution- 
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naire de quelqu'un, en retour on est sûrement 
le réactionnaire de quelque autre. Cette digres- 
sion faite, je reprends ma démonstration. 

La morale sociale actuelle découlant de la 
forme autoritaire, exigeant de l'individu des 
actes contraires à son intérêt immédiat, forcé- 
ment, en est arrivée h entrer en conflit avec 
les. conceptions que l'individu se faisait sur 
ce qui lui est personnellement bien ou mal. 

Tant que l'individu a accepté sans contrôle 
les notions que lui inculquait l'autorité, il a 
accepté cette dernière sans la discuter, mais 
cela n'empêchait pas son cerveau de faire un 
lent et sourd travail de raisonnement qui a 
amené ses conclusions en désaccord avec 
celles que lui inculquait l'éducation. 

Nous assistons aujourd'hui à la lutte aiguë, 
mais il est évident que, tout le long de son évo- 
lution, il a opposé une sourde résistance, in- 
consciente comme soii raisonnement, le pliis 
souvent, mais de tous les instants, pourtant. 
Contraint de se plier à des pratiques que son 
être instinctivement repoussait, forcé de lutter 
contre le besoin qui l'entraînait à accomplir 
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les actes qui lui étaient défendus, l'indi- 
vidu ne s'est jamais adapté qu'imparfaite- 
ment à ce qui lui déplaisait, s'est caché pour 
accomplir ce qu' on lui défendait, et' c'est à 
cette dualité que nous devons la pudibonderie 
et l'hypocrisie, ces deux pires fléaux de l'es- 
pèce humaine qui, en ajoutant de nouveaux 
caractères à la moralité, ont sali et abaissé le 
caractère individuel. 

Riais, surtout, nous avons eu mainte fois 

Toccasion de le constater en le cours de ces 

* 

pages, c'est surtout grâce à l'esprit métaphysi- 
que quia toujours hanté le cerveau de l'homme 
que nous devons les obscurités qui embrouil- 
lent la question de la morale. Sans ce besoin 
de couper les cheveux en quatre qui dévoie à 
chaque instant son imagination il aurait, de- 
puis longtemps, compris qu'il devait s'en te- 
nir à sa première définition appliquée à ses 
semblables -— c'est-à-dire qu'il y a des actes 
([ui lui sont agréables et d'autres désagréables 
que, dans ceux-là il y en a qui peuvent être 
agréables, désagréables ou indifférents à ses 
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semblables; la métaphysique n'a rien à voir à 
cela. 



• Si l'être était appelé à évoluer isolément, 
ses actes ne seraient ni moraux ni immoraux. 
Il en est ainsi, du reste, de beaucoup que 
Spencer dans sa Morale individuelle a baptisés 
ainsi, mais n'ont rien à voir avec ces épithè- 
tes. Ce n'est que par un restant de cet esprit 
métaphysique que nous rencontrons à chacun 
de nos pas que Ton arrive à les classifier 
de la sorte. 

Certains actes sont utiles ou nuisibles à 
l'individu. Et lorsque ces actes lui apportent 
plaisir ou peine, ce n'est ni récompense ni 
châtiment, qu'ils lui infligent, mais tout sim- 
plement des conséquences qu'il aurait pu 
prévoir si, au moment d'accomplir ces actes, 
, il avait eu présent, en l'imagination, toutes 
les conséquences qui allaient être soulevées 
par son action. 

Ce n'est que lorsque nos actes commencent 
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à avoir des effets pour les autres qu'ils entrent 
dans le domaine de la morale. 

Qu'un individu, par exemple, par glouton- 
nerie, s'empiffre de boustifailles, jusqu'à en 
attraper une indigestion. Nos moralistes 
viennent nous dire que cet individu a été 
(( puni » de sa gourmandise, par l'indigestion 
qui s'en est suivie ; c'est une façon de parler, 
car s'il avait eu un estomac assez actif pour 
sécréter assez de sucs gastriques pour digérer 
tout ce qu'il a absorbé, il n'aurait ressenti 
aucun malaise de son acte qui serait resté le 
même pourtant. 

Jusque-là, il n'y a ni moralité, ni immo- 
ralité dans son acte ; il subit tout simplement 
les effets matériels d'un acte matériel, en con- 
tractant une forte indigestion s'il s'est empli 
la panse outre mesure. Il n'a eu, tout simple- 
ment qu'un acte agréable — le plaisir de la 
dégustation — suivi d'un effet désagréable — 
l'indigestion. 

Où l'acte commence à revêtir un caractère 
moral, c'est lorsque le monsieur s'est empif- 
fré outre mesure, tout en sachant qu'à côté 
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de lui, il y avait d'autres êtres mourant de 
besoin, n'ayant pas de quoi assouvir leur faim. 

De même, pour l'ivrogne, en tant qu'il est 
seul à supporter les effets de son intempé- 
rance, la morale n'y a. rien à voir; où elle 
commence à se dessiner, c'est par les effets 
que peut avoir un alcoolisme invétéré sur la 
descendance d'un alcoolique. Mais ici, encore, 
ce n'est pas le fait de s'alcooliser qui serait 
moral ou immoral, mais le fait d'engendrer 
des descendants, tout en sachant qu'ils pour- 
ront apporter les tares de leur origine. 

Mais comment établir nos responsabilités 
à l'égard de ceux qui n'existent pas, quand 
nous ne sommes pas encore fixés sur celles 
qui nous incombent à l'égard de ceux qui 
nous entourent. 

Si, en accomplissant un acte quelconque, 
l'individu n'en récolte que des résultats heu- 
reux — ou qu'il considère comme tels — il 
sera incité à les répéter et continuera à les 
répéter sans y apporter aucune idée de mo- 
ralité ou d'immoralité,. tant ^que Jes effets lui 
seront personnels. 



■^ 
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Mais si Pacte ne lui est favorable qu'en 
enlevant à d'autres les satisfactions qu'il lui 
procure ; si la répétition de cet acte est de na- 
ture à lui amener des représailles de ceux 
qu'il aura lésés, l'individu sera amené ainsi 
à modifier son action. 

Ce n'est que bien plus tard, au cours de son 
développement, qu'il y ajoutera une épilhète; 
et qu'il sera indifférent, glorieux ou blâma- 
ble d'accomplir tel ou tel acte. Dans l'évolu- 
tion humaine, la théorie qui cherchait à 
expliquer nos actes n'étant toujours interve- 
nue qu'après que l'expérience les avait fait 
entrer en la pratique. 

Tout ce que nous pouvons en conclure, c'est 
qu'il n'y a pas de morale absolue, et bien 
moins encore peut-elle être fixe ; puisqu'elle 
évolue avec nos connaissances, avec nos ap- 
titudes, avec nos conceptions nouvelles de la 
vie. , 

Dé même elle ne peut comporter aucune 
sanction que la satisfaction personnelle de 
l'individu. Ce qui est agréable à l'un peut être 
désagréable à l'autre; l'immoralité justement, 
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serait de se plier à accomplir ce que Ton 
trouve mauvais, mal, « immoral » par cou- 
séquent. 



De plus, elle doit être sans « obligation », 
ajoutent, à la suite de Guyau — sans Tavoir 
lu, sans doute — les purs individualistes. 
Car, en parlant de non-obligation, Guyau 
veut dire, sans coercition, sans les obligations 
factices que nous imposent les préjugés, mais 
il ne nie nullement les obligations qui décou- 
lent forcément d'une façon d'agir ou des rap- 
ports des êtres entre eux. Les obligations ne 
peuvent nous être imposées que par notre rai- 
sonnement, voilà tout. 

Plus logique que ceux qui visent à l'épate, 
Guyau tient compte des faits ; il démontre 
que, subordonné à son organisation physique, 
l'être humain ne peut considérer comme des 
obligations les actes qui lui sont imposés par 
son organisation propre pour l'entretien de 
son activité, la conservation de la vie. 



<4 
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Ainsi, par exemple, ne pouvant mainte- 
nir son existence, ses forces et sa santé qu'en 
absorbant, chaque jour, telle quantité de 
nourriture et de boisson, ce n'est pas une 
restriction à sa liberté de se conformer à ce 
besoin de son organisme. 

Etant appelé, de par son évolution, à vivre 
en société avec ses semblables, il est, [de 
même, absurde de venir prétendre que c'est 
restreindre son autonomie de s'abstenir d'ac- 
tes pouvant être nuisibles à ses coassociés, et 
pouvant, par suite, amener conflit entre eux 
et lui. 

Lorsque l'homme pourra développer toutes 
ses facultés, bien se connaître, il subordon- 
nera ses actes aux nécessités de la vie en 
commun, cela se fera spontanément, parce 
que ce sera naturel chez lui d'agir ainsi, sans 
qu'il se sente en rien diminué en sa liberté 
d'agir. Seulement qu'on le sorte d'un état 
social où, quoi qu'il fasse, n'importe de quel 
côté il se tourne, il se trouve immédiatement 
en concurrence avec quelqu'un. 

Où il y a amoindrissement de la personna- 
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lité, restriction à son autonomie, c'est lors- 
qu'une ligne de conduite lui est imposée par 
une volonté extérieure à la sienne. C'est à la 
disparition de cette possibilité de coercition 
que doivent tendre tous les efforts humains. 



Nous l'avons vu en un chapitre précédent, 
l'individu n'est pas une pure abstraction ; 
c'est un être réel tiré à des centaines de mil- 
lions d'exemplaires ; de plus, ces divers indi- 
vidus ne peuvent s'abstraire du milieu dans 
lequel ils vivent, ne peuvent s'isoler les uns 
^es autres. Leurs actes ont des effets sur leurs 
semblables, les actes de leurs coassociés ont 
des effets sur eux. 

Engendré et engendreur, l'individu subit 
les effets des générations passées, comme les 
générations futures subiront les effets des ac- 
tes qu'accomplit l'être actuel. Chaînon dans 
une chaîne sans fin, il tire ceux qui viendront 
après lui, comme il subit la traction de ceux 
qui le précédèrent. 
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Constater ceci c'est constater que les actes 
de ceux qui l'entourent ne peuvent lui être 
indifférents, de même que les siens ne peu- 
vent laisser insensibles ceux qui seront dans 
l'orbe de leur répercussion. Donc, il est ab- 
surde de poser l'individu comme centre du 
monde et d'affirmer qu'il n'a à tenir aucun 
compte des autres êtres qui évoluent à côté 
de lui, c'est la même absurdité que ceux qui 
lui prêchaient le renoncement de son indivi- 
dualité au bonheur d'autrui. 

Envisager l'individu comme une entité et, 
raisonner là-dessus comme s'il était unique 
et seul en Tunivers, c'est partir d'un illogisme 
pour aboutir à une absurdité. 

Il est vrai que le but des actes de l'individu 
est la conservation de son existence, la satis- 
faction de ses besoins, l'accroissement de sa 
personnalité par l'exercice et le développe- 
ment de ses facultés, c'est là le but de la vie. 
Donner d'autres buts et d'autres mobiles à 
l'être vivant, c'est faire de la métaphysique, 
c'est méconnaître la réalité. 

L'intérêt de l'humanité, le bien de l'espèce, 
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autant de conceptions métaphysiques qui em- 
brouillent la question et ne signifient rien. 
L'individu agit en vue de son bonheur pro- 
pre. S'il réussit à se développer, à se fortifier, 
l'espèce en profite, l'évolution de l'humanité 
en profitera, mais l'individu a agi d'abord 
.pour lui, parce que cela lui était agréable, 
l'espèce et l'humanité n'en profitent que par 
ricochet. 



Si, aujourd'hui, nous n'en sommes plus sur 
les notions de « bien et de mal », à la défini- 
tion du (( sauvage » citée plus haut, c'est que 
l'expérience des générations passées nous a 
démontré que, parfois, l'acte qui nous ame- 
nait un (( bien » immédiat, pouvait être suivi 
d'effets ultérieurs nous causant un « mal » 
que ne compensait pas le « bien » dont nous 
avions joui. 

Après avoir trouvé très « moral » de s'ac- 
<^aparer les femmes des autres, le « sauvage » 
et sa descendance ont fini par s'apercevoir 
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qu'ils n'étaient pas toujours les plus forts 
dans leurs agressions, et qu'il en cuisait quel- 
quefois de gêner le voisin. 

Ils comprirent que leurs rapts étaient sui- 
vis de retours offensifs de la part des spoliés 
et qu'en fin de compte l'état de crainte, de guet 
et de qui-vive perpétuel leur était plus insup- 
portable que ne leur donnait de satisfactions 
le bien conquis. 

Leurs notions morales se modifièrent in- 
sensiblement sur ce sujet, et ils arrivèrent à 
se dire que, parfois, il pouvait être aussi 
« mal » d'enlever la femme du voisin que le 
voisin de vous enlever la vôtre ^ 

Mais tous nos actes ne sont pas aussi tran- 
chés que celui-là en leurs effets ; pour la plu- 
part d'entre eux la délimitation est des plus 
difficiles, ce n'est que par ceux dont l'effet 
était immédiat que l'être vivant apprit à con- 
naître la valeur de ses actes. 

i. Modifiée! bien plus eu apparence 'qu'en fait jus- 
qu'ici; car si on n'enlève plus de vive force la femme du 
voisin, il est toujours de « bon ton » de le faire cocu, 
toujours mal d'être cocu soi-même. 
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Quelques-uns de ses actes pouvaient être in- 
différents à tout son entourage ; il a continué 
à les accomplir tant qu'ils ont répondu, pour 
lui, à un besoin, à une sensation. Certains 
autres pouvaient n'être agréables qu'à celui 
qui les accomplissait, absolument désagréa- 
bles aux autres. Sur ceux-là l'auteur dut être 
bientôt édifié, et eut vite appris à en tirer la 
moralité. 

D'autres, les plus nombreux, s'ils étaient 
indilierents à la plupart de ceux de son entou- 
rage, avaient une répercussion plus éloignée^ 
mais agréable sur certains, désagréable sur 
d'autres. Ce sont ceux-là dont la moralité a été 
la plus longue à tirer, et n'est même pas faite, 
puisque nous en sommes encore à discuter 
sur les questions de morale. 

Ce qui complique encore la difficulté, c'est 
que cette réi)ercussion agréable ou désagréa- 
ble, que font éprouver les actes, varie non 
seulement en qualité, mais aussi en intensité ; 
selon les milieux, selon l'éducation, selon les 
circonstances, selon l'état d'esprit et de déve- 
loppement de ceux qui la ressentent. 
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T'I acte iiui fera rire les uns — répercas- 
>Loc' :ij:rO;ible — fera pincer les lèvres de tels 
a::::>:'S — rtépeixussioa désagréable. Et ceux 
;ui rieîî^ coiuoie ceax.juL font la moue, peu- 
\ :■::: a^^Ar c^^vilenieîi!: ri:s*jn. L'absurde c'est 
î.i^vt? \ .aV^ccdir*::: Ii nioriiie. d'avoir voulu 
':i ûi-^* JL-urie iC ijLvjLrixrlr:, L-es caractères 
ixrut rs. Vs itîfj:r\^s le iévTl.vppeineut, les 
:î»vh> c\a'.:sa;j?:L" *e> ^b.VîcS -:ant: varies à 
'"■ ! rt:. 
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Quand il sera arrivé à un développement 
plus grand, quand son cerveau arrivera à 
prévoir au delà du résultat immédiat, à peser 
les conséquences ultérieures d'un acte, l'in- 
dividu, de lui-même n'accomplira que des 
actes sociables. 

Et plus l'intelligence se développera, plus 
notre cerveau apprendra h scruter les faits, 
plus s'élèveront nos conceptions morales. 
Tout en cherchant, avant tout, la réalisation 
de notre propre bonheur, nous apprendrons 
à ne pas le séparer de celui des êtres avec 
lesquels nous serons en contact. 

Nous perdrons de notre agressivité pour 
adapter notre action à des faits ne pouvant 
susciter aucune réclamation de nos sembla- 
bles. Cette façon d'agir s'infiltrant progressi- 
vement dans nos habitudes, nous arriverons 
insensiblement à subordonner notre activité 
à notre raison, à lui donner toute l'extension 
qu'elle comporte sans entraver celle de nos 
voisins, sans que nous soyons pour cela 
amoindris dans notre autonomie. 



10 
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Mais nous n'en sommes encore qu'à l'état 
d'élaboration. Actuellement la morale indivi- 
duelle est en conflit permanent avec la mo- 
rale sociale, conflit inévitable puisque l'indi- 
vidu et l'état social ayant évolué séparément 
tout en étant soudés l'un à l'autre; il est tout 
naturel que l'un se révolte contre ce que l'au- 
tre veut lui imposer par la force. 

D'autre part, les individus étant soudés les 
uns aux autres par le système social, forcés 
de rester en relations alors que leurs senti- 
ments tendent à les dissocier, les différentes 
morales individuelles, au lieu de se pénétrer, 
de se fondre, se font agressives les unes des 
autres, élargissant le fossé qui les sépare. 

Malgré cela pourtant, l'esprit critique ac- 
complit son œuvre, chaque morale indivi- 
duelle, par son contact avec les autres mora- 
les individuelles, se modifle, se transforme, 
et s'ébauche en morale plus sociale. 

C'est du conflit de ces difl'érents morales 
particulières que se dégage la morale supé- 
rieure qui doit nous conduire à l'état social 
que doit réaliser l'humanité où les différentes 
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conceptions morales, tout en restant indivi- 
duelles, sauront se donner libre cours, se faire 
place les unes aux autres, et réaliser la mo- 
rale générale qui est l'harmonie par la diver- 
sité. 



i 
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XI 



l'être social 



Transformation des conceptions sociales. — L'anarchie 
sourd de toutes parts. — Les incohc^rents. — Bien de 
nouveau sous le soleil. — La culture du « Moi ». — 
Rapetassage de vieilles conceptions. — Toujours les 
abstractions. — Illogisme de raisonnement. — Egoïsme, 
altruisme. — Los extrêmes se touchent. — Variabilité 
de nos tendances. — Relativité de Tabsolu. — La lo- 
gique mène à ra])surdité lorsqu'on no tient pas compte 
des contingences. — li'homme doit son intelligence à 
l'état social. — Où le bien peut produire le mal. — 
Méfaits de l'abstraction. — Débarrassons-nous de la 
métaphysi(iue. 

L'initiative, Tautonomie individuelle, c'est 
là la force de l'anarchie; ce sont ces deux con- 
ceptions admirables de l'individualité humaine 
qui, une fois comprises et mises en pratique, 

seront fécondes en résultats. 

10. 
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Lorsque les individus conscients de leur 
force, soucieux de leur dignité, auront com- 
pris ce que les fait la société, ce qu'ils devraient 
être s'ils pouvaient développer leurs facultés, 
toutes les conceptions que l'on se faisait sur 
la société et l'individu en seront bouleversées. 

Une fois ancrées en les cerveaux, elles doi- 
vent impulser la révolution future ; et même 
en l'ordre social actuel, aider à le transfor- 
mer. Une fois que les individus auront com- 
pris qu'ils ne doivent compter d'abord que 
sur leurs propres efforts pour réaliser leur con- 
ception de la vie, leur action tendra à leur 
faire porter leurs efforts à la réalisation de 
l'ordre social harmonique tel qu'ils l'auront 
compris, et que les moins hardis s'accordent 
à donner, au moins comme but lointain de 
l'évolution humaine, s'ils en contestent la 
possibilité immédiate. 

Cette nouvelle conception de l'individu de- 
vait attirer à elle tous ceux qui ont le sens 
droit, le sentiment de justice et de réciprocité, 
la pudeur de la dignité humaine. Aussi, en 
sciences, en arts, en littérature, nous la voyons 
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poindre dans les constatations des uns, dans 
les conclusions de certains autres, en les as- 
pirations de tous. Nettement formulées, par- 
fois. 

Mais, — cela était inévitable aussi — il y a 
ceux qui, se croyant le centre du monde, tout 
en étant incapables de rien trouver de neuf, 
tout en ayant besoin d'inventer des théories, 
afin de se donner des airs de chefs d'école, 
sont à ratfùt de celles qui s'élèvent pour dé- 
biter, à leur sujet, quelques inepties, jamais 
nouvelles, celles-là, hélas I 

Tous, plus ou moins, rabâchons ce qui a 
été dit avant nous ; tous nous ne faisons que 
souligner ce qu'ébauchèrent ceux qui nous 
précédèrent. Les choses les pluià neuves — ou 
paraissant telles,— découlent de celles qui les 
ont précédées ; nous ne faisons que leur don- 
ner de l'extension, de les élucider, de les pré- 
senter sous le jour qui nous est particulier ; 
les habiller à notre mode, en un mot, à trou- 
. ver des arguments nouveaux en leur faveur. 
Mais là se borne la part d'inédit que nous y 
apportons. 
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Et c'est déjà beau d'aider au développement 
d'une idée ; mais certains cerveaux trop mes- 
quins pour voir une idée en toute son am- 
pleur, trop à courte vue pour en apercevoir 
toutes les contingences, taillent, rognent, la 
malheureuse qu'ils choisirent pour victime, 
afin de la faire entrer en leur cervelle étroite ; 
et d'une idée grande, généreuse, en font une 
chose informe, rétrécie sur le patron de leur 
petite personnalité. 



Et alors, on est venu proclamer que « l'In- 
dividu » était tout; que son « moi » emplis- 
sait l'univers ; que, dans la satisfaction de ses 
besoins il n'avait pas à tenir compte d'autrui. 
Lui! lui seul, et c'était tout! 

Peu, par exemple, osent aller jusqu'au bout 
de leurs théories en affirmant que, s'il est 
utile à l'individu de marcher sur les cadavres . 
de ses concurrents, il doit le faire sans aucun 
remords. Jusqu'à présent, il n'y a que les éco- 
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ïiomistes qui aient osé carrément raffirmer. 

Quelques intellectuels ont bien, eux aussi, 
déclaré qu'il n'y a pas à se préoccuper des 
« vagues humanités » grouillant dans le has- 
fond social et que l'on peut, impunément, les 
piétiner en sa marche; leur rôle, sur terre, con- 
sistant à peiner, souffrir et produire au ser- 
vice de 1' « élite » qui a toujours le droit, si 
cela lui est utile, de s'affirmer, aux dépens de 
la « vile multitude! » Mais moins carrément 
affirmé, emherlificotté de phrases cherchant à 
atténuer l'aveu. 

Et voilà comment, avec dos idées neuves, 
on rapetasse de vieilles conceptions; puisque 
cela nous ramène ainsi au « sang-bleu » de la 
noblesse de jadis. Aristocratie intellectuelle 
ou de l'argent, du sabre ou du nombre, de la 
naissance ou du choix, n'est-ce pas toujours 
la domination du petit nombre sur le plus 
grand, la vanité érigée en qualité; et n'im- 
porte par qui elle soit exercée, l'autorité abou- 
tit toujours à l'exploitation des gouvernés par 
les gouvernants ! Quels que soient les prétex- 
tes dont elles prétendent justifier son origine. 
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elle n'en reste pas moins arbitraire et in- 
juste. 



Son propre bonheur doit être, évidemment, 
le seul but de l'individu; agir selon ses con- 
ceptions, au mieux que lui permettent ses ap- 
titudes, voilà ridée vraie, logique ; mais pour 
en tirer les conclusions qu'ils formulent, il 
fallait que les « purs individualistes » — 
comme ils s'intitulent — aient encore le cer- 
veau farci de toute la métaphysique qu'au ly- 
cée on leur fourra dans le cerveau, et en arri- 
vent à envisager 1' « individu » comme une 
abstraction remplissant à elle seule l'espace 
et le temps. C'est ce qu'ils n'ont pas manqué 
de faire. 

Cela, du reste, leur facilitait le raisonne- 
ment. Ayant éloigné toutes les contingences, 
ayant réduit l'humanité à une seule et vague 
entité, ils pouvaient ainsi attribuer tous les 
droits, toutes les possibilités à leur concep- 
tion, aller droit leur raisonnement, sans avoir 
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à s'inquiéter de possibilités autres qui, pour 
eux, n'existaient pas — puisqu'ils les ont sup- 
primées — en ayant l'air de conserver une 
apparence de logique. 

Malheureusement, pour leur raisonnement, 
l'individu n'est pas une entité abstraite. C'est 
une réalité se subdivisant en centaines de 
millions d'exemplaires, répartis sur la sur- 
face de notre globe terraqué ; et chacun de ces 
exemplaires apportant avec lui, en naissant, 
les virtualités qui lui sont propres, ce qui 
comporte pour chacun également les droits 
que l'on a voulu attribuer à l'entité ; c'est-à- 
dire le droit d'évoluer à sa guise, selon ses 
aptitudes, et de poursuivre la réalisation de 
son propre bonheur, selon sa façon de les con- 
cevoir. 

Ces diverses autonomies doivent-elles en 
leur évolution, entrer, en compétition les 
unes contre les autres? Y a-t-il à rechercher 
si leur intérêt bien entendu les mènera à 
agir d'accord, harmoniquement, ou bien à 
continuer la lutte actuelle, sous prétexte que 
la liberté et le bonheur de l'individu cousis- 
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tent à évoluer sans tenir compte des « vagues 
humanités »? Voilà qui « indillere » les « in- 
dividualistes » puisque leur raisonnement ne 
mentionne qu'une abstraction : mais qu'il im- 
porte cependant d'élucider, lorsqu'on ne se 
paie pas que de mots. 

Et alors reprend, ici, l'éternelle querelle sur 
l'égoïsme, l'altruisme et mots semblables où 
personne ne s'entend; car toujours, selon la 
tendance de notre faculté d'abstraire, et sur- 
tout de notre éducation qui nous pousse éga- 
lement à l'abstraction, on discute sur ces 
deux sentiments, comme s'ils étaient deux en- 
tités ayant un pouvoir et des effets nettement 
définis; tandis que, en réalité, ce ne sont que 
des tendances de notre raisonnement se mo- 
difiant selon la pensée du moment, qui, elle- 
même, se modifie sous la pression des circons- 
tances extérieures. 

Egoïsnicl Altruisme! mots génériques ser- 
vant à désigner différentes façons d'agir ou de 
penser, mais si peu précis, si extensibles que, 
ce que les uns dénomment altruisme, d'au- 
tres, avec autant d'apparence de raison, peu- 
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vent le nommer égoïsme; ce qui, une fois de 
plus, nous démontre que ces deux sentiments 
peuvent bien, en notre esprit, être opposés 
l'un à l'autre, mais par leurs manifestations 
extrêmes seulement ; car, par des gradations 
insensibles, ils se joignent et arrivent à se si 
bien confondre, qu'il est impossible, en cer- 
tains actes, de définir quel est celui de ces 
deux mobiles qui nous a impulsé. 
Et, après tout, cela n'a rien d'étonnant 
. puisque, quels que soient les caractères que 
revêtent nos sentiments pour se manifester, 
ils ne sont que l'affirmation de notre individua- 
lité qui, elle-même étant des plus complexes, 
ne peut donner naissance à des sentiments 
nus et nettement tranchés. 



Qui, à un degré quelconque, ne se sent pas, 
parfois, ému par une souifrance autre que la 
sienne? troublé dans sa quiétude? l'esprit in- 
quiet de la souifrance d'autrui, au point de 

désirer, si la chose était faisable, souffrir à la 

11 
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place d'une personne aimée? et même, alors 
que le mal n'atteint que des êtres qui vous 
sont indifférents, vous fait souhaiter la force 
nécessaire pour le détruire. 

En revanche, qui, en certaines occasions, 
peut se vanter d'avoir fait tout ce qui lui était ^ 
possible pour amortir les souffrances qu'il a 
vues? Qui n'a pas eu son heure d'apathie où 
tout en étant vaguement incommodé du 
mal des autres, n'a rien fait pour l'adoucir? 
sans compter les occasions où, tout en ayant 
la bonne volonté de venir en aide à autrui, on 
ne le fait pas, parce qu'il en résulterait des^ 
conséquences fâcheuses pour soi ou pour les 
siens? 

L'homme vraiment altruiste serait celui qui, 
annihilant complètement son individualité au , 
bonheur d'autrui, arriverait à n'agir conti- 
nuellement qu'en v^ du bien de ses sembla- 
bles. Il existe et a existé quelques exceptions 
de ce genre; mais, règle générale, l'être hu- 
main pense d'abord à lui avant de penser aux 
autres. Et, du reste, il n'est pas désirable que 
l'individualité évolue vers l'altruisme ainsi 
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.entendu, puisque ce serait le sacrifice des 
boi)ô au profit des pires. 

D'autre part, rhomme absolument égoïste 
serait celui qui, vraiment insensible aux souf- 
frances qui ne Tatteindraieiit pas personnelle- 
ment, ne verrait dans ses semblables que des 
instruments d'exploitation et de jouissance, 
les traiterait en matière exploitable, oserait 
le proclamer ouvertement, sans l'atténuer 
d'aucune considération à côté. 

« Les privilégiés de la société actuelle,» nous 
dira-t-on, « n'agissent pas autrement à l'égard 
des déshérités. » Oui, mais de combien de so- 
phismes n'essaie-t-on pas de déguiser cette 
exploitation! Et, nous l'avons vu, pour la jus- 
tifier, on fait intervenir l'ordre social, le bien- 
être général et cent autres raisons qui sont la 
négation de l'égoïsme pur. 

Pour appuyer leur thèse de l'individu-en- 
tité, certains de nos « intellectuels », poussés 
dans leurs retranchements, n'hésitent pas, il 
est vrai, ayant érigé l'égoïsme en théorie, à 
affirmer que la masse prolétarienne n'est 
bonne qu'à être exploitée par la minorité in- 
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tellectuelle , mais ce n'est que pétard pour 
épater le bourgeois. Cela, chez eux, reste à 
l'état de théorie, quelle que soit leur envie de 
passer à la pratique. 

Ce qu'il faudrait, pour donner de la valeur 
à la théorie, ce serait que nos jolis « intellec- 
tuels », dans la vie journalière, dans leurs 
relations courantes, essayassent d'exiger ou- 
vertement, de ceux qui les entourent, tous les 
avantages pour eux sans rien donner en 
échange; que dans leurs transactions, ils exi- 
geassent tout le profit. 



Dans les relations familiales ou d'amitié, 
on voit souvent des individus profondément 
égoïstes, tirant de ceux qui les aiment toute 
espèce de soins, de sacrifices à leur jouissance 
égoïste, sans rien donner en échange, sans 
même s'apercevoir des souffrances de ceux 
qu'ils exploitent ainsi; mais, comme dans les 
relations sociales, sous combien de noms al- 
truistes, cela se déguise-t-ilV 



■ . - » 
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- C'est parce que celui — ou celle — qui aime 
slmagine que l'objet de son amour le lui rend 
au centuple que rien ne lui coûte pour lui être 
agréable, ou espère, par son abnégation, être 
payé de retour; mais — surtout dans les re- 
lations sociales — comme serait vite repoussé 
de tous celui qui aflicherait la prétention de 
toujours recevoir sans jamais rien donner. 

Cela ne prouve pas l'altruisme, mais cela 
prouve que, pour vivre en société, l'homme 
est forcé de tenir compte de ses semblables, 
que, pour pouvoir s'exercer, Tégoïsme le plus 
absolu est forcé de se parer des couleurs les 
plus altruistes. Cela prouve surtout que, dans 
les relations individuelles et sociales il faut, 
pour recevoir, donner ou tout au moins avoir 
l'air de donner. 

! t)ans l'état social actuel, ce ne sont que des 
promesses qu'ont données les privilégiés pour 
obtenir pouvoir, richesse, et oisiveté. Quand 
l'individu sera plus conscient, il ne s'y lais- 
sera plus prendre en ses relations sociales: 
dans les relations individuelles il sait déjà 
qu'il ne][faut pas exiger la solidarité des autres^ 
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si on ne se sent pas capable d'en faire preuve 
soi-même à son tour. 

La sympathie existe en dehors de tout profit 
personnel, et les théoriciens de l'égoïsme le 
comprennent si bien qu'ils l'ont intervenir la 
délibération de l'individu qui, à venir en * 
aide à un autre, y trouverait une satisfaction 
personnelle, n'aiderait que parce qu'il y trouve . 
son propre plaisir, ce qui, d'après eux, ne se- 
rait par conséquent qu'une forme de l'égoïsme.. 

Cette facilité de changer le nom de la chose, 
soloii le point de vue qu'on l'envisage, est la 
confirmation de ce que j'avançai plus haut : 
hîs choses absolument définies n'existent qu'à 
l'état d'abstractions dans notre cerveau. Entre , 
deux points extrêmes qui nous semblent les 
plus opposés, il y a une série de dégradations 
les amenant à un point neutre de contact où 
les deux choses qui nous paraissaient si dis- 
semblables, se confondent tellement qu'il nous' ■ 
(îst impossible de les différencier, et ergotons . ; 
indéfiniment sur leur signification. 
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L'absolu est relatif, et la logique peut nous 
mener à l'absurde lorsqu'elle ne tient pas 
compte des contingences, et raisonne sans 
rassembler tous les éléments de la ques- 
tion. 

L'individu a pour but son propre bonheur; 
il ne doit le sacrifier à personne, ni à aucune 
entité; mais comme il ne peut se suffire à lui- 
même, et que, pour rendre tous leurs effets, 
ses efforts doivent être associés aux efforts de 
ses congénères; comme la réalisation de son 
bonheur en emprunte les éléments au milieu 
dans lequel il- se meut, aux êtres qui l'entou- 
rent ou qiii l'ont précédé; comme ce milieu 
et ces êtres peuvent hii être utiles ou nuisi- 
bles, favorables ou hostiles, agréables ou dé- 
sagréables, l'individu, dans la conception de 
son bonheur, doit donc tenir compte de ce qui 
existe autour de lui, et comprendre que le bon- 
heur de ceux, au milieu desquels il est ap- 
pelé à évoluer, ne sera pas sans influence sur 
le sien propre. 

Il a été absurde de vouloir sacrifier l'indi- 
vidu à l'entité sociale, mais il serait non moins 
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absurde de vouloir nier l'état social au profit 
de l'entité-individu. 

C'est parce qu'il a vécu en société que 
l'individu est sorti de l'animalité. C'est parce 
qu'il a pu échanger ses idées rudimentaires 
avec SOS semblables qu'elles se sont élargies, 
modifiées, on ont enfanté d'autres, et que s'est 
dévelo])pé son cerveau, que ses facultés ont 
progressé. C'est parce que l'état social a per- 
mis d'accumuler le produit des elforts indivi- 
duels, d'en transmettre le résultat d'une. 
génération ù l'autre, que la somme des con- 
naissances humaines est allée s'augmentant 
sans cesse, apportant de nouvelles possibilités 
de i^rogresser encore. 

Livré à ses seules forces, à ses seules res- 
sources, l'individu, incontestablement, serait 
profondément misérable. Il se verrait, comme 
à l'époque où la pierre éclatée lui fournissait 
ses principales armes et outils, condamné à 
lutter au jour le jour pour subvenir à sa sub- 
sistance. Sans trùvc ni répit, il lui faudrait 
tenir constamment on éveil toutes ses facultés, 
pour n'arriver à produire que des jouissances 
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grossières, rudimentaires et en petit nombre. 
C'est grâce au perfectionnement graduel de 
son outillage que l'homme a pu augmenter ses 
jouissances et se créer des loisirs, mais ce 
perfectionnement de l'outillage l'a amené aussi 
à une solidarité plus grande, plus étroite, avec 
ses semblables, car il y avait des matières qu'il 
ne pouvait obtenir ou travailler qu'associé à 
des semblables. 



On a fait la critique de l'industrialisme qui 
asservit le producteur, le plie, le rompt, le 
déforme et l'abêtit; le fait, lui, organisme 
pensant, l'esclave de la machine inconsciente. 
On a fait ressortir que les loisirs du travail- 
leur n'avaient pas augmenté, mais bien dimi- 
nué, avec l'outillage mécanique qui a aug- 
menté le chômage, oui, mais non le loisir 
entre les heures de travail. 

La critique est juste; mais si l'outillage mé- 
canique remplit, à l'égard du travailleur, un 

rôle néfaste en l'état actuel, il ne faut pas ou- 

11. 
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blier que cela tient à Torganisation sociale 
défectueuse que nous subissons, qui, hiérar- 
chisée de façon à apporter toutes les jouissan- 
ces aux uns quitte à aggraver la misère des 
autres, sait faire tourner les progrès les plus 
certains, en instruments d'exploitation nou- 
veaux qui asservissent de pi us en plus la masse 
des déshérités. 

Les progrès mécaniques, en apportant la 
possibilité de produire beaucoup plus vite, 
avec beaucoup moins de monde, ont facilité . 
aux exploiteurs de se rendre de plus en plus 
maîtres de leurs exploités, en leur permettant 
do faire accomplir, au moyen de la machine, 
une besogne exigeant moins d'apprentissage 
de leur personnel qui devenait, ainsi, plus" 
facile à remplacer, forçant ceux que le même 
mécanisme rejetait sur le pavé, à se disputer 
la besogne restante. Mais de ce qu'une mino- 
rité d'oisifs a su faire tourner à son profit le . 
résultat des etforls de tous, il ne s'ensuit pas 
qu'il faille renoncer aux inventions qui doi- 
vent nous alFranchir du temps et de l'espace. 



L 
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Si, eu unissant leurs forces et leur intelli- 
gence ils peuvent mettre en œuvre un outil- 
lage qui leur permettra de produire en 
quelques jours assez de produits pour leur 
consommation annuelle, il serait slupide de 
la part des individus de vouloir s'isoler et 
produire, par des moyens primitifs ou impar- 
faitement améliorés, ce qui leur prendrait des 
semaines et des mois pour arriver aux mêmes 
résultats. 

L'industrialisme et l'exploitation capitalis- 
tes ont fait de Texistence du travailleur, non 
seulement un enfer, mais aussi une bataille 
plus meurtrière que celle qui se fait par les 
armes. Dans la production actuelle, la vie des 
travailleurs ne compte pour rien. Pour réaliser 
une économie de quelques milliers de francs 
sur le bilan annuel, le capitaliste n'hésitera 
pas à laisser son usine dans les conditions 
d'hygiène les plus déplorables. Parce qu'il lui 
faudrait immobiliser un capital important, il 
se refusera à remplacer son matériel ancien 
par un nouveau qui adoucirait la tâche de ses 
esclaves de chair. Qu'importe que cela les use 
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plus vite, leur remplacement ne lui coûtera 
pas une obole I 

Et voilà pourquoi, au milieu des découver- 
tes les plus favorables à l'humanité, les indi- 
vidus continuent à évoluer au milieu des 
conditions les plus néfastes à leur santé, à leur 
développement. 

Il en est de même de l'état social. C'est le 
mode d'évolution qui lui permettra la plus 
grande somme de développement lorsqu'il sera 
basé sur la solidarité et la réciprocité; mais, 
de ce que certains ont su en accaparer les pro- 
fits au détriment de leurs coassociés, s'ensuit- 
il qu'il doive être abandonné? 



En proclamant pour leur entité le droit de 
ne tenii* compte que de ce qui lui est favorable, 
le droit pour « l'individu » de poursuivre son 
bonheur sans s'occuper des « vagues huma- 
nités » qu'il pourrait écraser en sa route, les 
individualistes, implicitement, reconnaissent 
ce même droit à toute créature, ^fais alors le 
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problème se complique, c'est ce qu'oublient 
ceux qui parlent toujours de Tindividu au sin- 
gulier. 

Ce n'est qu'en ne tenant aucun compte que 
ce n'est pas un individu qu'il existe sur terre, 
mais des centaines de millions à la fois, qu'ils 
arrivent à avoir une faible apparence de lo- 
gique en niant la solidarité dans l'état social. 
Et la fausseté de leur raisonnement se démon- 
tre en aboutissant à cette conclusion que, si 
les individus doivent évoluer sans tenir aucun 
compte les uns des autres, ils se gêneront, se 
froisseront, pour aboutir à la lutte, à l'exploi- 
tation. 

Nous revenons donc à l'état social actuel 
dont nous voulons nous débarrasser? Et les 
purs individualistes n'auraient ainsi créé des 
entités nouvelles, pour formuler leurs récla- 
mations contre l'arbitraire qui nous écrase, 
que pour en revenir à leur point de départ : 
l'autorité avec toutes ses injustices, ses exac- 
tions, sa compression intolérable de l'indivi- 
dualité. 

D'où, cette autre conclusion qui s'impose : 
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« Si d'aucuns s'insurgent contre l'autorité et 
l'exploitation actuelles, c'est qu'ils n'ont pas 
part à la curée. Ils trouvent très mal d'être 
exploités eux-mêmes, mais se sentent d'heu- 
reuses dispositions pour exploiter les autres. 
Ils trouvent très dur de courber la tête sous 
l'oppression, mais n'aspirent qu'à poser leur 
joug sur le cou de ceux qu'ils supposent leur 
être inférieurs. Ce qu'ils voudraient, en somme, 
c'est une place parmi les privilégiés. 

L'absurdité de l'entité-individu étant ainsi 
démontrée ; et, d'autre part, étant prouvé éga- 
lement que les individus, s^ls veulent vivre 
normalement et se développer intégralement, 
doivent s'organiser en sociétés, — la conclusion 
logique qui en découle est, l'état de guerre 
leur étant préjudiciable, la société actuelle 
nous le prouve, — l'égoïsme bien entendu 
consiste à ce que chacun s'entende avec ses 
voisins afin de vivre en paix. 



Oui, sous peine de déchoir, l'être humain ne 
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peut vivre isolé, l'état social est, pour lui, une 
condition sine qua non de bien-être et de pro- 
grès. Voilà ce qu'oublient trop facilement ceux 
qui parlent de Tlndividu avec un grand I. 

Loin d'être une entité, c'est un être réel tiré à 
des centaines de millions d'exemplaires, ayant 
tous, au même degré, droit à se développer 
intégralement, à satisfaire, selon les possibi- 
lités naturelles existantes, tous les besoins 
que comporte leur organisation. 

« Selon les possibilités naturelles existan- 
tes, » voilà ce dont, encore, ne tiennent pas 
compte les théoriciens de l'outrance, mais que 
Ton est bien forcé de constater lorsque, ne se 
payant pas de mots, on se heurte aux faits. 

Ayant démoli Dieu et les forces supra- 
naturelles, on a reconnu que l'être humain 
était le produit d'une évolution de la matière. 
On a constaté que cette évolution s'accomplis- 
sait en vertu de certaines forces, et que ces 
forces étaient des manifestations des combi- 
naisons de la matière en mouvement; des 
propriétés inhérentes à chacune de ces combi- 
naisons; et que l'homme, produit de la ma- 



196 L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 

tière, ne pouvait se soustraire aux effets des 
forces dont il est issu. 

Sa volonté qui semblait le faire libre, n'é- 
tant, elle-même, que le résultat, la vibration 
de différents états moléculaires de certaines 
cellules de son être impulsées par le choc 
d'autres vibrations intérieures ou extérieures, 
il reste l'esclave du milieu dans lequel il se 
débat, forcé, il est, de se soumettre aux con- 
ditions de son être; il n'y a pas de hiérarchie 
qui puisse tenir contre cette constatation; par 
contre, sa dépendance du milieu ne justifie 
nullement son asservissement par ses sembla- 
bles. 

Torturez les mots, disséquez-les, tournez-les 
de quelle façon vous voudrez, il est un autre . . 
fait que l'on n'arrivera pas à pallier : <5'est 
celui de la complexité de l'être, complexité 
devenue si débordante que notre vie est faite 
d'une part de la vie des autres, comme la vie 
des autres est faite d'une part de la notre. 

Non seulement nous sonmiesliés à ceux qui 
nous entourent, mais nous subi^^sons l'in- 
lluence de ceuxjqui nous précédèrent, comme 
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nos actes influeront sur révolution de ceux 
qui nous suivront. 

Apprenons donc à débarrasser notre cer- 
veau rie ces deux fléaux qui nous ont toujours 
fait déraisonner : la métaphysique qui nous 
fait anthroponiorphisor les conceptions do notre 
cerveau, et de simple façon de raisonner les 
transformant en personnes agissantes, leur 
prête des contours définis, leur attribue un 
pouvoir illimité, et l'absolutisme qui nous fait 
trancher, isoler, poser en antithèses des faits 
qui se joignent et s'associent lorsqu'on les 
analvse. 



XII 



LA LIBERTÉ ET L'ASSOCIATION 



L'association pour le mieux. — Divagations dos autori- 
taires. — Inutilité de récrirainor sur le passé. — I/é- 
volution varie avec les conditions de départ. — Coor- 
donner, n'est pas abdiquer. — Liberté n'est pas 
extravagance.— L'asservissement engendre le mauvais 
vouloir. — Généralité de l'état d'esprit anarchiste. — 
On ne veut le pouvoir que contre les autres. — La 
peur de l'inconnu. — L'homme en revient toujours à 
lui-même. — L'apprentissage de la vérité. 



Quelle que soit Torigine des sociétés, il est 
de toute évidence qu'elles ne furent qu'une 
union, toute spontanée, d'elFortsenvue de tirer 
un plus grand profit, avec^une]dépense moindre 
de forces. L'idée de domination^ et d'exploita- 
tion ne pouvait se faire jour qu'au sein des 
groupes, au coui:s de leur évolution. Mais de 
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ce que les individus s'associèrent pour tirer 
un plus grand profit de leurs eilbrts, cela n'im- 
plique nullement l'abandon de leur auto 
nomie. 

Les partisans de l'autorité affirment que, 
pour pouvoir vivre on bonne harmonie, les 
être associés sont forcés d'abandonner une 
partie do leur liberté, de subordonner leurini- 
tiative à une volonté directrice; qu'en groupes 
il leur est impossible d'être aussi libres qu'à 
l'état isolé; et que, pour arriver à maintenir 
Tordre, parmi les êtres associés, pour assu- 
rer à chacun le respect de sa vie, de ses biens, 
il faut que tous abdiquent la plus grande part 
de leur autonomie, entre les mains d'un pou- 
voir chargé de les mettre k la raison. 

Ceci est raisonner avec nos préjugés reçus, 
avec la hantise de notre état social dont l'or- 
ganisation rend les individus antagoniques les 
uns aux autres. Cela prouve seulement que 
notre cerveau a bien du mal à se hausser à 
des conceptions nouvelles, qu'il n'y arrive 
qu'en passant par toute la gamme de dégrada- 
tions et do nuances, s'enchaînant les unes aux 
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autres jusqu'à ce qu'elles produisent des idées 
nouvelles. 

Ainsi, l'un des arguments où triomphent 
les défenseurs de Tordre de choses actuel, 
c'est lorsqu'ils s'écrient : « Mais rien ne va sans 
raison dansla nature, l'évolution ne se fait que 
sous la pression de causes qui s'engendrent 
les unes les autres. Les phases par où a passé 
l'humanité étaient nécessaires, inévitables, 
même; si l'espèco humaine les a suivies, c'est 
qu'elles lui étaient profitables, vous êtes des 
fous, des utopistes, de vouloir changer quel- 
que chose à leur marche. » 

A-t-il été utile à l'espèce humaine que ceux 
qui la composaient se soient dévorés les uns 
les autres, que la minorité ait asservi, exploité 
la majorité? a-t-il été profitable à l'hunianité 
qu'une partie seulement de ses membres fût 
seule à trouver la satisfaction complète de 
ses besoins? que la possibilité de déveloi)per 
toutes ses facultés fût réservée à un petit nom- 
bre au détriment des autres? Nous laissons 
aux thuriférah'es du fait accompli le soin de 
l'affirmer. 
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Nous ne perdrons pas non plus notre temps 
à rechercher si cela aurait été mieux autre- 
ment ; nous ne pouvons faire que ce qui a été 
ne soit pas. A quoi bon récriminer devant le; 
fait accompli? Que ceux qui y sont intéressés 
justifient le passé, ce que nous avons à cher- 
cher, c'est à sortir du milieu qui nous op- 
prime. 

C'est ici que certains économistes plus ou 
moins teintés de la théorie de Tévolutloîi, et 
des principes du déterminisme, viennent nous 
dh*e que, « l'homme n'étant pas libre, n'agis- 
sant que sous la pression de causes extérieures, 
quoi qu'il dise, quoi qu'il fasse, il sera toujours 
le jouet des causes ambiantes; qu'il ne peut, 
en rien, modifier son évolution. » 

Ces économistes ne savent ce qu'ils disent. 
Si leur raisonnement était juste, pourquoi 
perdraient-ils leur temps à écrire de gros vo- 
lumes pour défendre l'état de choses existant, 
qui se défendrait bien lui-même s'il était vrai 
qu'il fût une conséquence inéluctable du dé- 
veloppement humain? 

« Ceci engendre cela », c'est un fait positif. 
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Mais, dans un tir à longue portée, il suflit, au 
départ, dans la ligne de mire, d'une déviation 
de répaisseur d'un cheveu, ou que le vont 
qui souffle ait plus ou moins de force pour que 
Pécart du projectile se traduise, à l'arrivée, 
par une différence on mètres; de même, dans 
le départ de l'évolution humaine, il eût suffi 
d'une cause infinitésimale dans l'étahlissoment 
des relations des premiers êtres pour lancer 
l'humanité en une tout autre voie. 

Nous n'avons nullement la prétention de 
faire que ce quia été ne soit; mais nous di- 
sons que, aujourd'hui, la volonté individuelle 
pouvant intervenir dans le processus de l'é- 
volution de l'espèce, le devoir de chacun est 
de chercher à s'orienter vers ce qui lui semble 
le mieux, au lieu d'accepter passivement les 
choses qui lui semblent mauvaises. 



Il est bien vrai que l'homme associé, s'il 
veut tirer profit de son association, doit subor- 
donner son action à l'action de ceux avec les- 
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quels il s'est uni, voilà la part de vérité con- 
tenue dans l'argumentation autoritaire; mais, 
où il y a erreur, c'est lorsque, arbitrairement, 
on en conclut que, du moment qu'il concerte 
et combine ses efforts avec ses semblables, 
l'homme abandonne une part de son autonomie 
— qu'il ne posséderait, du reste, jamais com- 
plètement, d'après ces raisonneurs, puisque, 
n'étant pas libre de ne pas manger, s'il veut 
vivre, de ne pas dormir, de n'être p;is flatté par 
certains parfums, incommodé par certaines 
autres odeurs, pas libre de ne pas être malade, 
pas libre de ne pas mourir, sans compter 
les mille ot une autres nécessités naturelles, 
il s'ensuivrait que la liberté ne doive jamais 
être pour lui qu'un mot, puisque, pour agir, 
il serait encore forcé d'aliéner le peu qui lui 
reste. 

L'argument est spécieux. Qu'est-ce que la 
liberté, si ce n'est la faculté d'agir au mieux 
de nos tendances, selon les besoins de notre 
individu physiologique et psychologique. A 
moins d'être un détraqué de spiritualisme 
ayant la « vile matière » en dégoût, qui a ja- 
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mais eu la prétention de s'affranchir des be- 
soins physiques de notre corps? 

Si, avec d'autres camarades, je m'attelle à 
une voiture pour la mener à l'endroit où j'ai 
besoin qu'elle soit, il est de toute évidence 
que je n'irai pas tirer en arrière pendant que 
les autres tireront en avant; ici, le simple bon 
sens m'indique que je dois faire converger mes 
efforts avec ceux de mes associés pour aboutir 
le plus promptement possible au résultat dé- 
siré. 

Et, alors, au nom de quelle logique pour- 
rait-on en conclure que j'ai aliéné ma liberté 
parce que je n'ai pas cherché à contrarier les 
efforts de ceux qui ont concouru au même but 
que moi? En quoi mon autonomie en sera- 
t-elle amoindrie parce que je n'aurais pas cher- 
ché à agir au rebours du sens commun ? 

Qui, en parlant de justice ou de liberté, a 
jamais prétendu affranchir l'homme des néces- 
sités de sa nature? Et de ce qu'il est soumis 
à des nécessités physiologiques, en quoi cela 
justifie-t-il l'autorité que des semblables vou- 
draient faire peser sur lui?— Je no puis mu 

12 
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passer de boire, manger et dormir, mais je me 
passerai fort bien de l'autorité de celui qui 
vient prélever la meilleure partie de mon tra- 
vail ou veut m'enipôclier d'agir selon leB né- 
cessités de ma nature. 

Pour que des contradicteurs, qui ne sont 
pas aveuglés parTesprit d'autoritarisme, puis- 
sent imaginer ou prendre au sérieux de sem- 
blables objections, il faut qu'ils n'aient pu ar- 
river à abstraire leur pensée d'une société où, 
tout étant imposé, contrarié, se fait mal et en 
rechignant. 

Comment veut-on que les individus ne se 
cabrent pas devant les besognes qui leur sont 
imposées et leur répugnent? Vous avez une 
société où, à chaque moment, les individus 
sont entravés en leurs mouvements: forcés 
de subir des contacts qui leur répugnent, mais 
que leur infligent les nécessités sociales ac- 
tuelles, il est compréhensible que l'autorité 
paraisse indispensable pour les forcer aux be- 
sognes que repousse leur nature. Mais cette 
nécessité est artilicielle comme les causes qui 
l'engendrent, et ne venez pas nous ériger vo- 
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tre ignorance comme but de révolution hu- 
maine. 

Ayant toujours vu les rclat ions sociales s'o- 
pérer sous la férule de l'Etat, n'ayant jamais 
fait acte d'être humain sans ^estampille^)u le 
visa d'un pouvoir religieux, économique ou 
militaire, il est impossible aux individus de 
nos sociétés de s'imaginer un état social où 
les relations pourraient librement s'établir 
d'individu à individu, d'individu à groupe, de 
groupe à groupe, sans autre sanction que leur 
seule volonté, sans autre sauvegarde que leur 
seule bonne foi, leur sympathie pour leurs 
semblables, le mutuel respect de l'initiative 
d'autrui, la conscience nette de ce qu'on vaut 
soi-même, de ce que valent les autres. 

L'idée générale, qui prédomine à notre épo- 
que, est une diminution des attributions de 
l'Etat, une restitution, par conséquent à l'in- 
• ■ dividu delà part d'autonomie qui lui a été 
enlevée. Chacun — à part quelques exceptions, 
— veut être libre d'agir selon ce que bon lui 
semble, personne ne désire être entravé en 
son évolution. L'idéal que l'on arrive à se 
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faire du « bon gouvernement)) serait un gou- 
vernement qui ne se mC4erait de rien, nous 
laisserait faire nos petites affaires particuliè- 
res, sans venir y fourrer le nez d'un fonction- 
naire quelconque; on n'en aurait pas le pouvoir 
au cas où il en aurait la velléité. 

Et on no s'aperçoit pas que l'idéal formulé 
ainsi est, tout simplement, l'idéal anarchiste, 
puisqu'un gouvernement réduit à ces propor- 
tions ne serait plus un gouvernement, n'en 
serait plus que Tapparence; l'anarchiste, plus 
logique, ne veut, en plus, que la disparition 
du fonctionnaire avec celle de la fonction. 

Il y a, chez l'homme, des vestiges de mem- 
bres ou appareils atrophiés qui ne lui sont plus 
d'aucune utilité, mais peuvent, en certaines 
conditions être la cause de très graves mala- 
dies, entraînant la mort parfois. Du moment 
que l'on reconnaît ([lie les fonctions de l'Etat 
doivent être réduites, au point ({ue, graduel- 
lement, on veut les lui enlever toutes, ne lais- 
sons rien subsister de ses tbnctions, de crainte 
que, n'étant utile à rien, il ne continue à être 
toujours un danger. 
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Ce qui arnHe les individus de tirer la con- 
clusion, logique de leurs raisonnements, c'est 
que, envisageant toujours la société actuelle, 
avec Torganisation antagonique des intérêts, 
ils ne voient pas sans terreur les individus 
Kvrés à eux-mêmes, sans pouvoir pondérateur. 
Ils se les imaginent que, sitôt délivrés de leurs 
chaînes, ils s'occuperont de s'en recharger 
mutuellement. 

Pour nous imaginer une société libre, il nous 
faut faire table rase des institutions actuelles, 
il faut imaginer un état social où les indivi- 
dus n'auront pas à disputer, à leurs voisins, 
le morceau de pain, où ils n'auront pas à dé- 
loger d'une position le concurrent qui leur 
obstrue la place. Loin d'avoir à redouter la 
concurrence de leurs semblables, les indivi- 
dus trouveront avantage à s'entr'aidcr. 

Mais, pour se faire une conception nette dt^ 
ce que pourront être les rapports entre les 
individus émancipés, il nous faut rejeter tout 
ce bagage d'erreurs, de sophismes, de préju- 
gés, d'opinions préconçues qui n'ont cours 

que [parce que, jusqu'ici, on les a admises 

12. 
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sans contrôle. Nous les avons tellement en- 
tendues rabâcher depuis notre naissance que 
nous les avons acceptées comme vérités acqui- 
ses, sans penser à les analyser ; ce n'est qu'avec 
de très grandes difficultés, après bien des lut- 
tes avec nous-mêmes que nous arrivons à les 
concevoir autrement. Aussi, lorsque nous vou- 
lons nous faire un tableau de Tétat social futur, 
ce n'est qu'à travers les institutions actuelles 
que nous arrivons à nous en former une vague 
esquisse. 

nti reste, l'homme, quelle que soit son imar 
gî nation, ne peut tabler que sur ce qu'il con- 
naît. C'est pourquoi, mémo dans ses rêves de 
plus vague spiHtualité, il n'a fait que rééditer 
ce qu'il avait sous les yeux, et donner son cotps 
à ses plus vagues entités. 

Absolument comme ceux qui, chel*chant-à 
se faire une idée de ce que i)ouvait être la vie 
sur les planètes que l'on suppose habitées, et 
Uè vCfUlaUt pas l'iUiagiiiér identique à la nôtre 
— que rieU Ue force, en ellet, à être sembla- 
ble, - se sont mis l'imagination à la torture 
pottt* Créer des fornies nouvelles et n'ont abouti, 
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en somme, qu'à caricaturer les formes que 
nous avons sous les veux. 

Ils ont emprunté au règne animal sa ([ueue, 
ses cornes, ses ailes, ses plumes, ses écailles, 
pour ajouter à Thabitant qu'ils supposaient, 
lui ont donné des bras et des jambes en plus, 
lui ont semé des yeux un peu partout ; ils l'ont 
fait marcher sur les mains, à quatre pattes, 
voler en Tair, ont exagéré certains organes, 
en ont supprimé d'autres, mais en lin de 
compte n'ont rien trouvé que nous n'ayons 
sous les veux. 

Pour la société futun^ cela ne se passe pas 
autrement. On retape les vieilles institutions, 
' on rafistole son organisation, on rajoute àl'une 
ce qu'on retranche à l'autre, mais impossible 
de se l'imaginer sans les pouvoirs qui, jus- 
qu'à ce jour, nous ont semblé les régulateurs 
indispensables à tout état social. 

Et pourtant, la société actuelle nous four- 
nit, déjà, des éléments d'appréciation sur cette 
^entente mutuelle que l'on nous reproche de 
juger, à tort, si facile : il ne s'agit que de sa- 
voir les trouver sous l'amas de préjugés qui 



212 L'INDIVIDJ ET L.\ SOCIÉTÉ 



nous les masquent. El lorsqu'on est parvenu à ' 
débarrasser son cerveau de tout le fatras d'er- 
reur qui robscurcit, la chose vous apparaît 
ensuite si claire, si simple, tellement vraie, 
que l'on se demande comment les individus 
peuvent avoir été si bornés, si stupides, de se 
laisser opprimer par des mots, gouverner par - 
des mensonges. 



XIII 



L'ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ 

Apatliie ch(^z los individus. — La pour du ([u'«'udira-t-on. 
— Iniinitô do lîi coercition. — J,«'s proj^v^s acipiis no 
l'ont ôtô qno ]»ar la rôl)<*llii)n. — Ap])r(MU)ns à nous 
connaîtro. — T^a sociôté porto on ollo los causes de sa 
dostruction. — Révolution dos C(îrv«*aux. — Lo trîivail 
de cha(iue jour. — Ignorance, du l'individu sur sa pro- 
pre force. — l/auto-artVaîU*liisson)(Mit. — No l'atten- 
dons do personne. — Prenons conscience do nons-nn"»- 
mes. 



Le plus grand obstacle à la réalisation de 
l'idéal que nous rêvons, la véritable entrave à 
l'affranchissement individuel, c'est le manque 
d'initiative des individus. 

Même chez ceux qui arrivent à comprendre 
la beautéde l'idéal, àen vouloir la réalisation, 
les idées ne pénùlrent qu'à ileur de peau, 
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n'imprègnent point l'individu au point de rlm- 
pulser, en tous ses actes, vers le but désiré. 

C'est ensuite la difficulté que nous avons tous 
de nous abstraire du milieu en lequel nous 
vivons, ce qui fait que nous n'hésitons pas a 
nous perdre en les spéculations philosophiques 
les plus hardies, mais restons d'une timidité 
excessive lorsqu'il s'agit de les réaliser. 

« Les idées ne sont pas comprises », dit-on, 
« le moment n'est pas propice pour [les réali- 
ser, » et l'on s'endort, sur cette déclaration, 
sans essayer de réagir contre le milieu qui ; 
vous étouffe. 

Certes, il est encore bien minime le chiffre 
de ceux qui ont compris la beauté d'une so- 
ciété où l'homme pourrait se développer en 
toute sa plénitude; ils sont peu nombreux 
ceux dont les aspirations montent vers un 
idéal social où pourraient se donner libre cours 
toutes leurs virtualités. Mais ce que l'on pour- 
rait faire, tout do même, si on savait vouloir I 

Une société où chaque être serait son pro- 
pre gouvernement, son propre juge, son seuL 
guide, peut, en effet, sembler impossible aux 



^. 
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. cerveaux saturés de renseignement officiel. 
Voilà des milliers de siècles qu'ils prêchent 
que la morale doit pousser Tindividu vers la 
perfection, et ils en ont codilié une à cet ell'et. 
Et, malgré leur enseignement moral, aidé de 
la force des lois, de la coercition par la force 
armée, ils ont travaillé à mater l'individu, 
cherchant à le plier à leur convenance, em- 
prisonnant, châtiant, torturant, allant jusqu'à 

l'exécution de ceux qui se montraient réfrac- 
taires aux prescriptions de leur morale! 

Ils ont élevé institution sur institution, en- 
tassé lois sur lois pour forcer l'être moral à 
entrer dans le moule par eux préparé; et, 
malgré la coercition, malgré les lois, malgré 
les châtiments, l'être ne s'est pas plié au ni- 
velage intellectuel et moral ; toujours il y a eu 
desréfractairesquifaisait^it crouler, sous leurs 
coups, conceptions morales i)rccon(;nes, insti- 
tutions solidement assises, lois aux apparences 
les plus vertueuses. 

« Alors que même la force ne peut rendre l'ê- 
tre humain moral, comment voulez vous qu'il 
y ait appai*ence de raison d'espérer qu'il le de- 
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vienne alors qu'il sera livre à lui-même? » di- 
sent les partisans de Fautorité. Et leur argu- 
ment leur semble irréfutable. 



Une nouvelle société ne demandant ni lois, 
ni institutions, ni force armée ; un état social où 
l'individu ne serait sollicité d'agir que par des 
mobiles qui, tout en lui étant agréables con- 
courraient au bien général, au plus grand pro- 
fit de l'espèce ! Voilà bien l'abomination de la 
désolation ! Plus d'autorité, l'humanité va 
sombrer! Et, lorsqu'on veut bien faire une 
concession : Ce serait beau, nous dit-on, mais 
c'est impossible, cela demanderait trop de 
temps. L'on ne s'aperçoit pas que voilà des 
milliers de siècles que l'on continue à em- 
ployer la force sans en être plus avancé; que 
tous les résultats acquis ne l'ont été que mal- 
gré la morale officielle, malgré et contre l'au- 
torité. Et, chose plus caractéristique encore, 
ces résultats ainsi obtenus convergent tous à 
racheniinement vers l'état social réputé irréa- 
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lisable. Quand donc aurons-nous des yeux 
pour voir, des oreilles pour entendre? 



Que Tétre devienne conscient de sa valeur, 
de sa dignité; que, perdant cette sotte vanité 
qui pousse la plupart à se croire aptes atout, il 
agisse selon Timpulsion de ses aptitudes, sans 
sa croire diminué parce que certaines choses 
échappent à sa complète compréhension, ap- 
prenant ainsi à s'évaluer selon ses facultés, 
s'imprégnant bien de cette idée, que pour 
être différentes de celles d'un autre, ses aptitu- 
des n'en sont pas pour cela au-dessous, moin- 
dres en valeur sociale. C'est justement cette 
variété d'aptitudes, de tendances et d'adap- 
tations caractérisant l'individualité, qui doit 
faciliter la marche d'une société harmonique. 

Beaucoup des nôtres, impatients de réaliser 
leurs conceptions, ne visent qu'à acquérir le 
nombre pour un coup de force qui culbuterait 
Tétat social actuel. Ils se trompent, selon 
moi. 

13 
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La société actuelle, nous l'avons constaté 
ailleurs, ne cédera la place que par force, c'est 
vrai ; mais nous avons constaté aussi que sa 
mauvaise organisation, ses propres vices, ses 
propres fautes^ nous conduisent sûrement à la 
révolution salvatrice. Les faits eux-mêmes se 
chargeant de préparer la situation révolution- 
naire, ce qu'il nous faut réaliser, nous, ce sont 
les événements qui doivent guider la révolu- 
tion vers notre idéal ; ce qu'il nous faut sus- 
citer, ce sont les initiateurs de la société fu- 
ture, ceux qui peuvent, consciemment, jeter à 
la foule les vérités entrevues, les lui expliquer, 
les lui faire comprendre, l'entraîner parleur 
propre extanplo. 

("est donc dans les cerveaux, avant tout, 
qu'il nous faut d'abord faire la révolution; 
c'est en nos habitudes, en nos actes, qu'il faut 
faire table rase des préjugés Aidons Tindividu 
à se transformer lui-mômo dans ses concep- 
tions, dans ses manières de faire. Faisons pé- 
nétrer en le plus possible de cerveaux cette 
volonté d'auto-lransformation, ce sera le pas le 
plus sûr vrrs la révolution, une chance de 
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plus — la seule môme — pour la réussite. Si 
le milieu transforme l'homme, l'homme à coup 
sûr transforme le milieu; et il n'y a de trans- 
formation durable que celle qui opère à la 
fois et sur l'individu et sur le milieu. 

Changeons une façon dépenser aujourd'hui, 
abattons une erreur demain, entraînons, en 
notre façon de penser ou d'agir, un îidepte 
aujourd'hui qui, à son tour, pourra en entraî- 
ner un autre demain, et peu à peu, il s'établira 
une façon d'agir plus conforme à notre ma- 
nière de voir. Démontrons aux timorés que la 
vraie morale consiste à agir d'accord avec ses 
propres conceptions, et non, patr hypocrisie, 
aux prescriptions d'une morale ccmrante arbi- 
trairement établie que nous répvouvons inté- 
rieurenicnt^ Nous amènerons ainsi, graduelle- 
ment, les individus à un degré d*i|5volution où 
tout leur étiie. étant en désaccord complot avec 
l'ordre de choses existant, la rupture sera ren- 
due inévitable, par l'infiltration lente mais 
continue d'une façon de penser et d'agir nou- 
velle, facilitant ainsi le passage do hier à do- 
main sans contrainte ni coercition. 
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11 y a, certainement, un grand travail intel^ 
lectuel à accomplir. Mais si nous parvenions 
à nous rendre compte de ce que peuvent la 
volonté et la ténacité, de la force qu'acquiert 
l'individu soudé à d'autres individus, on sen- 
tirait que c'est là que se trouve la solution la 
plus sûre. L'éducation de la volonté, quel 
rêve ! savoir marcher vers ce que l'on veut, 
quelle force ! Si les individus savaient vouloir, 
ce que l'on accomplirait de miracles ! et dire 
que cela dépend du plus ou moins de tonicité 
des tissus ! 

« Connais-toi, toi-même » est un premier 
axiome dont devrait s'imprégner chaque être. 
« Aifranchis-toi toi-même » devrait être le se- 
cond. En ellet, combien veulent, sincèrement, 
rallranchissement de l'être, reconnaissent la 
nécessité de l'initiative individuelle et qui, 
malgré tout, attendent encore l'impulsion de 
quelqu'un ou de quelque chose ? 

On fait la gaerre aux préjugés, et à combien 
de pratiques vicieuses on se laisse aller dans 
la vie courante, par considération de l'opinion 
publique, malgré qu'on la sache faussée; pra- 
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' tiques dont il serait si facile, pourtant, de se 
débarrasser, et dont la chute nous aiderait à 
nous débarrasser d'autres ! 

C'est par répercussion que se transforment 
lès mœurs ; c'est parce qu'il y en a qui com- 
mencent à agir sans s'occuper de ce que dira 
l'opinion publique que, peu à peu, se trans- 
forment les relations, les façons de voir et d'a- 
gir ; le milieu, en un mot. 

Comme la plante qui a germé dans la cre- 
vasse- d'un mur et a grandi insensiblement, 
élargissant peu à peu la place qu'elle occupe, 
jusqu'au moment où, sous la poussée interne 

. de la sève en mouvement, elle disjoigne vio- 
lemment les pierres qui la gênent en son élan 
vers le soleil ; ainsi doit agir l'action indivi- 
duelle, préparant le terrain à la société future, 
hâtant la ruine et la décomposition de la so- 
ciété actuelle. 

De tous temps on a prêché à l'homme la 
discipline, l'abnégation, l'cfiacement de sa 
personnalité, l'abaissement de sa volonté de- 
vant des volontés supérieures. 
Il est temps qu'il comprenne qu'il n'a rien 



33-2 L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 

à attendre de qui que ce soit; que tout doit 
venir de lui, et que la transformation qu'il 
rêve d'accomplir dans le milieu, doit, au préa- 
lable, être accomplie en lui. 

Il nous faut transformer notre cerveau, nos 
pensées, nos façons d'agir, et, avec des façons 
nouvelles d'envisager les relations individuel- 
les, ne pas garder une façon de procéder dé- 
coulant de nos préjugés antérieurs, de notre 
éducation faussée, servile et autoritaire. 

Donner à l'être pleine conscience de sa di- 
gnité, de sa force, de sa vraie valeur; redres- 
ser les caractères, n'est-ce pas la besogne qui 
doit liater la révolution, en assurer le succès 
et rendre ses effets durables? 



XIV 

^-f l'initiative 

L'Etat luî s'est dôvflupiM'» quo {^'riu'-t; à l'iiuTli»' iiidivi- 
(Inello. — La révolution ôniaiicipalrice. — Elh' n»* !«' 
sara qu»? si l<»s individu^; sortont «!<' Xowv torp«Mir. — I.»' 
travail des minorités. — Réveil de l'initiative. — Du- 
rée de la révolution. — La révolution est fatale mais 
ne sera que ce que la feront les individus qui raceom- 
pliront. — Le ])lus sûr moyen d'activer la révolution 
est d'opérer 1<^ travail qu'elh» doit accomplir. — L'in- 
dividu n'ayant à conjpter sur personne doit se rendn» 
compte du rôle qui lui incombera. — Rien ne s»? cré<» 
de rien. — Montrons par nos actes que nous pouvons 
nous passer de ce ({ue. nous voulons détruire. — 
Sophisme du vol. — Tolérance. — Jja conviction est 
une force. 

Outre que l'exercice de la volonté habitue los 
individus àêtre tenaces dans leurs résolutions, 
augmentant ainsi leur puissance d'action, 
il y a une autre qualité qu'il aiderait à déve- 
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lopper, indispensable à ceux qui veulent vivre 
clans une société sans maîtres, et qui ajoute^ 
elle aussi, à la puissance de ceux qui la pos- 
sèdent : c'est l'esprit d'initiative. 

Si les individus pouvaient s'habituef à ne 
jamais rien demander ni à l'Etat, ni aux grou- 
pements dont ils font partie, ni aux individus 
en lesquels ils ont confiance — lorsque l'in- 
dividu peut agir seul, bien entendu — s'ils 
pouvaient se mettre à l'œuvre aussitôt qu'une 
chose leur semble utile, ou, s'ils ont besoin 
du concours de leurs amis, en agissant forte- 
ment au milieu d'eux pour les amener à leur 
façon de voir, il y aurait un autre grand pas 
de fait vers la révolution transformatrice que 
nous attendons. 

Ce qui a permis à 1' Etat de développer ses 
tentacules, de s'immiscer en les choses les 
plus intimes de ceux qu'il assujettit, de met- 
tre chacun de nos actes sous la surveillance 
de ses employés, c'est qu'on s'est habitué à 
le considérer comme lout-puissant, à se repo- 
ser sur lui de l'initiative à prendre en les cho- 
ses d'intérêt général, ne s'apercevant pas que 
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sa force n'était faite que des forces indivi- 
duelles qui abdiquaient devant son abstrac- 
tion. 

Aussi est-ce une grande erreur, préparant 
une grande déception, pour le plus grand 
nombre des nôtres qui croient la révolution 
assez efficace pour opérer, de par sa propre 
vertu, la transformation de l'individu, sinon 
complète, au moins assez grande pour l'ame- 
ner à assurer la réussite de la révolution qui 
l'aura régénéré. Ceux-là ne s'aperçoivent pas 
que, déjà, pour opérer la révolution, il faut 
susciter, dans la masse, cet esprit d'initiative 
qui semble l'avoir quittée, puisque la plupart 
des individus se reprenant encore, de temps 
à autre, d'engouement pour des personnalités, 
semblent en attendre leur émancipation sans 
rien faire eux-mêmes pour la préparer. 

Beaucoup des nôtres s'imaginent que les ré- 
volutionnaires n'auront qu'à dire, en temps 
propice,' à ceux qui seront restés passifs jus- 
qu'alors : « Faites ceci, faites cela! » pour 
que cela aille tout seul, et que la lumière se 

fasse en les cerveaux les plus enténébrés ; pour 

13. 
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que ceux qui subiraient ainsi une impulsion 
qui leur serait étrangère, agissent conformé- 
ment à cette impulsion comme s'ils en avaient 
compris la raison. 

Je doute fort, pour ma part, des chances de 
réussite d'une révolution faite en ces condi- 
tions. Lorsque, comme le fait l'idéal anar- 
chiste, on se réclame de l'autonomie entière, 
la plus absolue, de l'individu, on ne peut, on 
ne doit pas compter sur la passivité de ceux 
que Ton se propose d'entraîner à l'assaut du 
vieil ordre de choses. Cette passivité serait uii 
danger que doit, à l'avance, combattre la pro- 
pagande préparatoire. 



C'est toujours une minorité qui agit la pre- 
mière, cela est indubitable; mais le travail 
de cette minorité n'apporte pas à la compré- 
hension de la foule, comme un coup de foudre, 
la démonstration de la vérité ; ce n'est que par 
une infiltration lente et continue qu'elle arrive 
à la conquérir; ce n'est qu'en suscitant en ces 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 227 

cerveaux apathiques un sourd travail de ré- 
flexion qu'on les prépare à rilluniinalion fi- 
nale. 

Le travail de la minorité anarchiste étant 
de combattre tout pouvoir établi, d'empêcher 
toute autorité nouvelle de se substituer à la 
place de celle jetée à terre, de pousser la masse 
à prendre, d'elle-même, les mesures jugées 
nécessaires à la réussite de la révolution en- 
treprise, nous ne devons donc pas attendre 
la révolution pour commencer cette besogne, 
c'est dès aujourd'hui, en semant nos idées à 
pleines mains, en cherchant à les faire discu- 
ter par le plus grand nombre possible. Et 
malgré qu'à beaucoup de nos amis il semble 
plus court de marcher à la révolution, sans 
s'occuper de la discussion d'idées, ma convic- 
tion absolue est que le chemin qui y mène le 
plus vite et le plus directement est encore la 
discussion et la diffusion des idées. 

Puis, dans la révolution que nous désirons, 
comme dans l'état social qu'elle doit prépa- 
rer, la masse doit être livrée à ses propres 
forces, à son inspiration, que devra stimuler 
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— - et peut-être suggestionner — la minorité "* 
agissante ; mais en fin de compte, ne devra 
compter que sur elle-même pour s'organiser 
en vue du nouvel état social où elle sera appe- 
lée à se mouvoir; c'est une raison encore qui 
nous indique que la révolution anarchiste ne 
sera possible qu'à la condition que cet esprit 
d'initiative soit porté, chez la minorité agis- 
sante, à un haut degré d'intensité et suscepti- 
ble de s'éveiller chez ceux de la foule. 

Ceux qu'aura entraînés, par son exemple, 
la minorité agissante, devront être aptes, à 
l'occasion, d'user d'initiative. Il faut que cet 
esprit, chez eux, soit éveillé par une propa- 
gande antérieure et que, s'il sommeille, il soit 
au moins sensible à l'exemple qui doit l'im- 
pulser. 

S'ils n'étaient propres qu'à agir par imita- 
tion, ou parce qu'ils auraient confiance en ce- 
lui-ci ou en celui-là, le succès de la révolution 
serait fort aléatoire. 
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Une autre vieille conception qu'il faudrait 
également perdre, c'est celle d'une révolution 
s'opérant en deux ou trois jours, huit jours, 
un mois même, si l'on veut, mais opérant 
assez brusquement la scission entre le monde 
présent et le futur. Afalgréque beaucoup aient 
compris que ce qui était possible lorsqu'il ne 
s'agissait que d'un changement de gouverne- 
ment comme dans les révolutions politiques 
passées, ne Test plus lorsqu'il s'agit d'une ré- 
volution économique, la plupart encore, hnntrs 
par le souvenir des révolutions passées, con- 
tinuent à raisonner comme si la société de- 
vait brusquement changer du jour au lende- 
main. 

Pour s'accomplir, la transformation que 
nous désirons peut demander Ttruvre de plu- 
sieurs générations K Et, en outre, cela deman- 
dera encore beaucoup plus d'initiative do la 
part des individus qui voudront s'allVanchir. 
Or, tant que l'on ne se sera pas fait une idée 
nette de ce que pourra être cette révolution 

i. Voir la Société Future^ cliap. [ où cola est plus lou- 
guement développé. 



230 L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 



qui doit transformer toutes nos conceptions, 
toutes nos relations sociales, on risquera fort 
d'ergoter indéfiniment et de ne pas s'entendre 
sur ce qui lui sera possible et sur ce qui lui 
sera impossible. 

Il y a ceux qui, comme nous l'avons dit, 
croient à un bouleversement brusque de la so- 
ciété, faisant, du jour au lendemain, table rase 
des institutions sociales ; il y a ceux qui , 
ayant la notion plus nette des choses, nous 
démontrent que la révolution que nous dési- 
rons ne sera que l'accumulation d'un grand 
nombre de mouvements destructeurs qui au- 
ront un jour, ici, jeté bas tel rouage de Torga- 
nisation sociale, ici ou ailleurs réduit telle 
autre institution à l'impuissance. 

Il y a ceux qui croient commencer la révo- 
lution et en voir le lendemain ; il y a ceux qui 
espèrent bien en saluer l'aurore, mais igno- 
rent jusqu'à laquelle de ses phases il leur sera 
permis d'atteindre. 

Ceux qui croient à la puissance sans bornes 
de la révolution disent : « Qu'avons-nous tant 
besoin de discutailler sur tel ou tel principe, 
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occupons-nous donc de faire la révolution, » 
et ils s'imaginent l'avancer ainsi, ne s'a])er- 
cevant pas que le meilleur moyen de marcher 
à la révolution, c'est de stimuler révolution, 
en rappelant l'être humain à sa dignité, à la 
fermeté de caractère, susciter son initiative et 
sa volonté. 

Mais ceux qui ne se paient pas de mots, qui 
analysent les faits, tout en se rendant compte 
que la crise révolutionnaire est fatale, que, 
tôt ou tard, la marche des événements pous- 
sera la foule dans la rue, ceux-là disent : « La 
révolution! bon! nous savons qu'elle est iné- 
vitable, nécessaire, même, rien de mieux que 
de se préparer pour être en mesure, lors- 
qu'elle éclatera, de lui faire rendre tous les 
fruits que nous en espérons. » 

Mais cette révolution n'est pas une fée dont 
le pouvoir efficace doit agir par lui-même; 
cette révolution ne sera que ce nous saurons 
la faire, rendons-nous donc bien compte, au- 
paravant, de toutes les nécessités qu'elle com- 
porte, afin que, le jour venu, nous ne soyons 
pas pris au dépourvu. 
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Et si, chemin faisant, nous pouvons, par 
notre exemple, susciter d'autres initiatives, 
ne le négligeons pas sous prétexte qu'il est . 
plus urgent de courir à la lutte, car ce serait 
écarter une chance de succès. Si, entre temps, 
nous pouvons contribuer à la démolition d'une. 
des barrières qui obstruent la voie, rasons-la 
d'abord, car frayer le chemin à ceux qui sui- 
vent, c'est acquérir des forces pour le travail 
à faire. 

Aujourd'hui est le fils d'hier comme demain 
sera le fils de l'heure 'présente. Ce n'est que 
par notre inaptitude à embrasser tous les. faits 
qu'il semble y avoir hiatus en l'évolution hu- 
maine. Les révolutions ne font que consacrer 
l'ordre de choses qui est déjà dans les esprits, 
sinon en les faits. La plupart des changements 
de mœurs qu'elles semblent inaugurer étaient 
déjà de coutume courante en les relations in- 
dividuelles. Elles ne font disparaître que la 
dernière entrave, en jetant bas du pouvoir ce 
qui est un obstacle à leur extension. 

Et loin d'être une atténuation de l'idée ré- 
volutionnaire, cette façon de la concevoir me 
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semble, au contraire, en ôtro le renforcement 
parce que, d'abord, il me semble pins con- 
forme aux faits, et ensuite parco qu'il incit»^ 
les individus à ne pas attendre la révolution 
pour agir, mais à la considérer rommo com- 
mencée, en mettant, chaque lois qnc cela est 
possible, ses actes d'accord avec ses idées. 



La révolution accomplie ou, — pour être 
plus exact — tout en accomplissant leur œu- 
vre révolutionnaire, il faudra que ces indivi- 
dus se groupent, s'organisent, de façon à se 
passer des rouages gouvernementaux qu'ils 
auront détruits, ou qu'ils veulent détruire. 

Il faudra qu'ils sachent transformer les an- 
ciens moyens de production et d'échange en 
une organisation adéquate au nouvel ordre 
social anarchiste qui, laissant tout à l'initia- 
tive individuelle, en exigera par conséquent 
une grande somme de la part de chaque in- 
dividualité t De même que, pour ne pas être 
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absorbé par les plus agissants, chaque indi- 
vidu se remuera à son tour. 

Il faudra enfin que, transformant toutes 
leurs façons d'agir qu'ils tiennt^nt de l'édu- 
cation et du mauvais fonctionnement social 
actuel, ils sachent s'entendre entre eux, de fa- 
çon à savoir trancher à l'amiable les difFé- 
rends qui pourraient s'élever entre individus 
ou groupes sans avoir à recourir à aucune 
autorité, celle du nombre moins que toute 
autre. 

Il pourra leur arriver de se fractionner en 
autant de groupes qu'il y aura, en présence, 
de façons dillerentes de concevoir ces choses ; 
cela importe peu. Mais ces groupes, tout en 
maintenant l'intégrité de leur autonomie, de- 
vront respecter celle de ceux qui ne penseront 
pas comme eux, et évolueront à leurs côtés 
d'une façon différente. Là où des intérêts com- 
muns les mettront en contact, il faudra qu'ils 
sachent y apporter l'esprit de conciliation né- 
cessaire sinon h se facilit(U' mutuellement la 
besogne, tout ou moins à ne pas s'entraver. 

Tout cela, évidemment, s'améliorera avec 
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la pratique des choses, et la nouvelle forme 
de société engendrera, certainement, l'esprit 
de sociabilité qui lui est propre. Hlais rien 
ne se crée de rien ; et cet état social lui- 
même ne peut être rendu réalisable que si 
les individus ont été préparés à le concevoir, 
par une large diffusion des idées, par un dé- 
sir, intense de réaliser cet idéal. 

Et quand je dis les individus, j'ciiIcikIs 
toujours la minorité agissantes 



Or, rien que l'énoncé des facultés qui se- 
ront requises de ceux qui seront appelés h 
réaliser l'état social que nous désirons, nous 
démontre que la révolution seule, ne peut dé- 
terminer l'état d'esprit qui doit la faire triom- 
pher; que, tout au contraire, c'est cet état d'es- 
prit qui doit déterminer la conllngration. 

Et cet état d'esprit, c'est la propagande in- 
tégrale de notre idéal social qui doit la déter- 
miner. C'est en soufflant à l'individu le souci 
de sa dignité, en l'amenant à avoir besoin 
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d'élargir ses facultés, en le poussant à exercer 
son initiative, que nous créerons lé noyau ini- 
tiateur de la révolution future. 

Ainsi, nous voulons la disparition du ca- 
pital et de la propriété : 

Autant que cela est possible dans la société 
actuelle, débarrassons-nous de Tesprit de lu- 
cre, accoutumons -nous à comprendre que 
nous n'avons nul droit sur ce que nous ne 
pouvons utiliser nous-mêmes ; mettons-nous 
bien en l'esprit que c'est faire tort à ceux aux- • 
quels cela peut manquer que d'immobiliser 
un objet d'utilité. 

Dans nos relations débarrassons-nous de 
l'esprit mercantile qui nous fait supputer, lors- 
qu'il s'agit d'un service à rendre, s'il nous 
en sera rendu l'équivalent. Commençons à 
voir, en chacun de nos semblables, un être 
qui a besoin de notre concours, mais dont 
nous pourrons également avoir besoin, et se 
fondra peu à peu l'esprit d'antagonisme posé 
par la société actuelle entre chacun de ses 
membres. 

On a indiqué le vol comme excellent des- 
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tructeur du respect de Ja propriété. C'est 
un sophisme. A part quelques rares (^\cep- 
tions, le respect de la propriété n'a jamais 
existé à l'état absolu. Tel qui se ferait scru- 
pule de prendre le porlc-mounaie dans la po- 
che de son voisin ne se généra pas dr ramas- 
ser et de garder ledit porte-monnaie, s'il peut 
. le ramasser dans la rue sans être vu, ou Lien 
encore, de tromper, dans une vente ou un 
échange un de ses amis, quille à gueuler 
comme un putois si c'est lui qui se trouve lésé; 
tel qui ne volera pas dans certaines condi- 
tions, le fera sans aucun remords en toute au 
tre ckconstance. Ce n'est donc pas le respect 
de la propriété « des autres » le plus difficile 
à déraciner ; mais hien celui de c( sa pro- 
priété », à soi. 

Nous voulons détruire l'autorité! 

Il faut, dès à présent, nous accoutumer à 
nous passer d'elle, à l'annihiler en luttant con- 
tre ses empiétements dans la mesure de nos 
forces, en secouant sa tutelle à chaque fois 
que nous en avons Toccasion. Et, surtout, en 
démontrant par notre initiative et notre façon 
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de procéder, que nous savons nous passer 
d'elle et faire mieux. 

Nous voulons une société basée sur là to- 
lérance, la réciprocité, l'estime mutuelle : 

Ne laissons pas les autres empiéter sur no- 
tre activité, mais sachons aussi ne pas empié- 
ter sur les activités voisines. Lorsque nous; 
ne sommes pas partisans d'une idée, sachons 
en donner les raisons, mais sachons écouter 
celles de ceux qui ne pensent pas comme nous, 
habituons-nous à agir, en toute franchise, selon 
notre propre conception, ne demandant aux 
autres qu'une égale sincérité. Ne nous occu- 
pons jamais de ce qu'ils font, lorsque leur ac- 
tion ne peut en rien se mêler à la nôtre. Si 
nous en faisons la critique que ce ne soit que 
pour en tirer les leçons que cela comporte, 
pour nous. Etre tolérant c'est un grand pas 
de fait vers la bienveillance, vers la solidarité. 

Nous affirmons qu'il peut exister une so- 
ciété où les individus sauront pouvoir s'orga- 
niser en groupes producteurs ou consomma- 
teurs sans avoir besoin de maîlres. do chefs, 
ou de surveillants : 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 239 



D'ores et déjà, dans nos façons de procéder 
actuellement, commençons donc à démontrer 
que cela est possible. Eliminons de tous les 
groupements auxquels nous pouvons par- 
ticiper, — lorsque nos coassociés pensent 
comme nous là-dessus — tout ce qui peut res- 
sembler à un chef, à une autorité tacite ou 
avouée. 

Dans les groupements où n'auraient pas pé- 
nétré nos idées, que notre initiative toujours 
en éveil, s'exerce en dépit des entraves; ([ue 
notre tolérance apprenne aux autres que l'au- 
torité n*est qu'une superlétation, lorsque les 
individus savent s'en passer. 



Notre initiative pourrait, ainsi, s'exercer en 
mille occasions. On pourrait, dans la pratiqu(* 
courante, faire entrer cent façons d'agir qui se- 
raient un pas fait vers la société future et (|ui, 
une ibis adoptées, ne pourraient rétrograder. 

Et cela, non seulement en nos relntions 
avec ceux ([ui penseni coninic nous, mais 
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aussi avec ceux que Tidée n'a pas entamés. 
Dans nos relations avec l'autorité, aye€ le pa- 
tronat, avec les indifférents, il y aurait mille 
moyens de leur faire, malgré eux, compren- 
dre qu'un nouvel ordre social se forme, et les 
forcer de l'accepter. 

Que l'individu arrive à se persuader forte- 
ment de la légitimité de ses desiderata, qu'il 
se convainque bien que son droit de vivre et 
de se développer n'est inférieur en rien au 
droit de ceux qui l'entourent, et il agira 
comme s'ils lui étaient acquis. Etre bien con- 
vaincu de ce Ton veut, c'est là toute la force* 



XV 



LA PANACEE-REVOLUTION 



La m«Hîipliysi(iuc révoliitioiiiiairo. — Déviation do l)ut. 
Le mili(3U ot l'individu, leur acliou réciproque. — 
L'exploitation ne subsiste que par la tolérance des 
exploités. — Les désirs (;t la réalité. — L'évolution 
de ridée amène la lutte contre l'autorité. — Cercle 
vicieux. — Eternité de la révolte. — Divergences de la 
mentalité humaine. — L'enseignement. — L'évolution 
mûrissant, elle assure d'autant le succès de la révo- 
lution. — C'est contribuer à la révolution en aidant 
à transformer les cerveaux. — La révolution n'est 
qu'un moyen. — Les autoritaires ont intérêt à l'igno- 
rance. — L'idée anarchiste comporte la lumière. 



En traitant de l'initiative dans le chapitre 

précédent, j'ai été amené àparler de Terreur qui 

faisait envisager la révolution comme capable 

de transformer à elle seule, toutes les concep- 

14 
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lions. Il est bon de traiter le sujet plus am- 
plement, car c'est cette erreur qui motive Tiii- 
conipréhension de chacun sur le véritable rôle 
qu'il a à remplir en l'évolution humaine, et 

« 

la sienne propre. On s'est tellement habitué à 
attendre les bienfaits de puissances surnatu- 
relles, que lorsqu'il s'agit de s'émanciper, sur 
cette terre, on attend cette émancipation de 
bienfaiteurs inconnus. 

Après l'avoir attendue de Dieu, on l'attendit 
du Roi; les rois étant mis à terre, on plaça 
sa confiance en l'Etat, raison anonyme des 
gouvernants ; puis ce fut en le journaliste du 
coin que l'on espéra, après avoir perdu con- 
fiance en l'orateur d'à côte; parfois c'est du dé- 
puté de demain que l'on attend le millenium; 
chez nous c'est en la révolution que d'aucuns 
l'espèrent. On pose sa confiance où Ton peut, 
quand on ne l'a pas en soi-même. 

Forts de cette constatation que l'organisa- 
tion sociale actuelle ne cédera que devant un 
soulèvement des déshérités, ils s'imaginent 
que le seul but àpoursuivrc est la révolution. 
— Violente, ajoutent-ils, par amour des qua- 
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lificatifs redondants, comme si l'emploi de la 
force n'était pas la violence. 

Absorbés par cette pensée unique : la révo- 
lution nécessaire, l'essentiel, selon eux, est de 
la hâter, de la provoquer toute affaire cessante 
et l'ordre de choses actuel renversé, tout irait 
pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possible. 

Leur raisonnement est celui-ci : « Si nous 
attendions que chaque individu ait accompli 
son évolution, nous en aurions pour des siè- 
cles avant de voir s'opérer une transformation. 
L'homme est dans un milieu qui le rend mau- 
vais, il faut changer ce milieu pour lui per- 
mettre de devenir apte à comprendre notre 
idéal d'harmonie ». 

Or, c'est retourner les termes de la question, 
mais ce n'est pas la résoudre. 



Le milieu dans lequel nous évoluons rend 
les individus fourbes, insociables, rapaces, es- 
claves on dominateurs, cela est de toute ^vi- 
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dence; il faut le changer, cela est encore vrai; 
et si nombre de nous autres avions en notre 
possession, un de ces bons vieux talismans 
des contes de fées qui ont charmé notre en- 
fance, à l'aide desquels il n'y avait qu'à for- 
muler son souhait pour que « cela fût », le 
vieux monde, cela est certain, aurait vécu. 

Mais, génies et fées ne sont, hélas t existant 
que pour la crédulité enfantine ; les sorciers, 
s'il en reste quelques spécimens en quelques 
bourgades reculées, sont en train de disparaî- 
tre devant l'instruction; et les talismans, s'ils 
ont cédé la place aux tables tournantes, ils 
n'ont pu leur transmettre leur puissance. Il 
suffit d'un incrédule en leur présence pour les 
réduire à l'inertie. C'est sur les seules forcés 
humaines qui se trouvent en ce milieu poùr- 
risseur qu'il nous faut compter pour le changer. 

Or si le milieu impulse l'individu ; s'il est 
vrai que ce dernier ne peut échapper complè- 
tement à son influence, il est également vrai 
que c'est l'individu qui crée, en le transfor- 
mant, le milieu en lequel il se meut. 

Quelle que soit la puissance que notre état 
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social fournisse au capitalisme, si ce dernier 
ne trouvait pas dans Tensemble de ceux qui 
subissent ses effets un appui moral qui lui 
permet de perdurer, celte puissance lui coule- 
rait dans les mains, car les forces dont il diis- 
pose refuseraient de le servir plus longtemps. 
Et, quelle que soit notre impatience, quels 
que soient nos désirs, ce ne sont pas nos ob- 
jurgations révolutionnaires qui enlèveront au 
capital ses défenseurs, mais la compréhension 
— vaguement intuitive sinon nettement for- 
mulée — qu'ils font métier de dupes en assu- 
rant à 'leurs exploiteurs la tranquille jouis- 
sance de ce que, à eux, spoliés, il a été enlevé. 
Si, après tant de révolutions, les anciens 
abus ont persisté, ou ont réussi, dans le nouvel 
état de choses, à se faire jour sous de nouvelles 
formes, c'était, il faut bien le reconnaître, ott 
que les initiateurs du mouvement, trop en 
avance sur la foule, n'avaient pu réussir à l'en- 
traîner dans leur marche en avant, ou — ce qui 
est plus probable — leur avance sur la masse 
plus apparente qu'effective, laissait en réalité 
leurs conceptions au niveau de la moyenne et 

14. 
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tout leur révolutionnarisme se bornait à des 
changements de noms. Mais, d'une façon ou 
d'une autre, l'état social revenait toujours au 
niveau des conceptions moyennes. 

Le milieu agit sur l'individu, mais, à son 
tour, l'individu réagit sur le milieu ; voilà le 
dilemme. Comment en sortir? 



Je comprends l'impatience qu'éprouvent 
nombre de nos camarades à voir les idées che- 
miner si lentement — relativement, car il 
n'y a pas d'idée qui ait marché si vite que l'i- 
dée anarchiste. — Il est légitime le désir de 
ceux qui, souffrant de la société actuelle, vou- 
draient réaliser une vie meilleure. Comme 
eux, je voudrais voir se réaliser immédia- 
tement cette ère de paix, de bonheur et d'har- 
monie pour tous que nous évoquons en toutes 
nos aspirations; comme eux encore je voudrais 
enfin sortir de cette atmosphère qui étouffe les 
meilleurs sentiments, comprime nos aspira- 
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tions vers le mieux, écrase les volontés les 
plus fécondes. 

Mais, quels que soient nos désirs, quelle que 
soit notre volonté ardente d'en finir avec un 
milieu corrupteur, il nous faut compter avec 
la réalité, et la réalité est que, quelles que 
soient les vertus bienfaisantes dont notre ima- 
gination ait doté la révolution, quelle que soit 
la puissance que nous lui attribuions en nos 
désirs, elle ne pourra être que ce que seront 
ceux qui l'accompliront. 

La révolution n'est pas une entité dont la 
puissance agit en vertu d'une force secrète 
qu'elle tirerait d'elle-même. Ce n'est pas un 
personnage métaphysique doué de toutes les 
virtualités. C'est un fait qui s'accomplit sous 
l'impulsion d'individualités qui ne pourront 
opérer autour d'elles que les transformations 
qu'elles auront su, au préalable, déjà opérer 
dans leur cerveau. 

C'est ressasser une vérité reconnue en répé- 
tant que la révolution s'accomplira sous la 
pression de circonstances locales. 

Quand ceux qui, à l'heure actuelle, subis- 
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sent ou soutiennent Tordre de choses actuel, 
auront compris que la société qu'ils subissent, 
ou défendent ne peut que perpétuer leur exploi- 
tation. 

Quand las de courir après des réformes 
illusoires, ceux qui ont déjà compris que l'état 
social devait être transformé, se seront rendu 
compte que c'est en son ensemble qu'il doit 
être changé et non en ses parties si on veut en 
modifier les effets, il se sera alors créé un état 
d'esprit favorable à la révolution, la moindre 
des circonstances suffira à la faire éclater. 

Les individus avant évolué, leur manière 
d'agir s'étant insensiblement mais graduelle- 
ment transformée, ils arriveront en conflit 
avec les institutions sociales. Comme la sève 
qui gonfle l'amande mise en terre finit par faire 
éclater le noyau qui rej;iferme, l'idée aura 
amené les esprits au moment où, sentant les 
barrières sociales leur être une entrave intolé- 
rable, ils les briseront sous la poussée interne 
qui les entraîne vers l'affranchissement inté- 
gral de tout leur être. 

Mais, encore une fois, pour être en état d'ac- 
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complir cette révolution, faut-il que les indi- 
vidus aient, en leurs conceptions, su faire 
table î:ase des anciens préjugés; qu'ils en aient 
compris toute l'absurdité, et se soient fait un 
autje idéal de vie. Qu'ils aient, en eux, en 
leur cercle restreint, opéré, en petit, la trans- 
formation qui doit s'opérer en l'état social. 
Celui qui ne sait pas se réformer lui-même étant 
du reste, toujours très mal venu h vouloir ré- 
former les autres. 

Mais ici nous tournons en un cercle vicieux 
et ceVLx qui croient à la toute-puissance de la 
révolution pour créer un état d'esprit adéquat 
à de nouvelles mœurs, me répondront : «Com- 
ment voulez-vous queles individus deviennent 
francs, solidaireset conscients dans un milieu 
qui les abêtit, les rend fourbes, rapaces, et 
agressifs? » — Si je leur réponds : Comment 
pouvez-vous espérer changer un tel milieu 
avec des éléments qui trouvent cette marche 
des choses toute naturelle et n'éprouvent nul- 
lement le besoin de sortir de la fange où ils 
s'enlisent? Je serai absolument dans la même 
logique, et nos arguments auront égale valeur. 
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Si de tous temps, ils ont été majorité ceux 
qui avaient à souffrir de l'arbitraire social, 
ils n'étaient que minorité très inlimes ceux 
qui avaient compris que le mécanisme social 
fonctionnait à leur détriment. 

De tout temps aussi, cette minorité a existé. 
Toujours il y a eu des individus qui étouffaient 
sous l'état de choses existant, et voulaient 
élargir h' cercle dans lequel se mouvait 
l'humanité. Mais, en temps ordinaire, ces in- 
dividus restaient isolés, incompris de l'énorme 
masse, ilo, n'était que lorsqu'un noyau plus 
important d'individus était parvenu à s'as- 
similer quel(iues-unes de leurs vérités, que 
ces vérités devenaient aptes à commotionner 
les foules. 

Or. à Vheuroactuelleî l'idée anarchiste remue 
fortenuMit certains cerveaux; par certains cô- 
tés ell(» a prise sur la masse, elle commence 
à vouloir entrer dans les faits, mais force nous 
est bi(Mi de reconnaître que, si l'on accepte 
C(»rtains de ses détails, elle est loin d'être com- 
prise en son ensemble, et qu'elle a encore une 
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longue période évolutive à accomplir avant 
d'être toute-puissante sur les foules. 

Mais cette évolution de$ idées nous prouve 
que quelle que soit l'influence du milieu, il y 
a des organismes qui y sont plus ou moins ré- 
fractaires; quelle que soit l'ambiance, il y a 
des aptitudes qui s'acquièrent et se transmet- 
tent d'une génération à l'autre, finissant par 
amener ceux- qui en héritent à suivre une voie 
évolutive différente de ceux qui, continuant à 
subir les influences premières, se modèlent 
plastiquement aux conditions d'existence qui 
leur sont faites. 

Ce qui se passe dans l'ordre physiologique 
se passe également dans le domaine intellec- 
tuel. 11 y a — je néglige les nuances — ceux 
qui, croyant l'autorité et le capital les deux 
assises nécessaires de tout ordre social, les 
subissent ou les défendent sans chercher à 
les analyser, se conforment passivement aux 
enseignements de la morale qu'on leur incul- 
que dès leur naissance; il y aceuxqui veulent 
lesmitiger en y apportant quelques perfection- 
nements; et ceux, cnliu — dont nous faisons 
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partie — - qui, trouvant tout le çystème mau- 
vais, veulent le détruire de fond en comble, et 
cherchent à réagir contre les conditions d'exis- 
tence qu'on leur impose. 

Analysant les préceptes qu'on leur ensei- 
gna, ces derniers n'acceptent qu'après mûre 
délibération ce que leur raison leur fait trou- 
ver juste, et repoussent tout ce qui ne leur pa- 
raît pas absolument démontré. Et si cet esprit 
critique ne se transmet pas toujours d'ascen- 
dant à descendant comme certaines aptitudes 
physiologiques, il se transmet par l'exem- 
ple, par l'enseignement, au sein des géné- 
rations, vivantes, et à celles qui suivent. 
Chaque progrès qui s'accomplit, est un pas de 
fait vers la possibilité de la révolution. 



Lorsque j'ai déjà traité ce sujet, quelques- 
uns ont cru que je désirais voir reculer la ré- 
volution pour que chacun eût le temps de 
transformer sa mentalité. C'est là une erreur. 
En parlant de rendre les individus conscients, 



L'INDIVIDU Eï LA SOCIÉTÉ 253 



j'ai toujours en vue la minorité agissante, la 
minorité qui, par son exemple, doit exciter la 
masse plus réfractaire, n'attrapant que des 
bribes des idées jetées au vent. Mais il ne 
faut pas oublier que ce sont ces bribes qui 
germeront plus tard sous la poussée des évé- 
nements, et qu'il faut les semer pour qu'elles 
germent. 

Il est, je crois, un fait indéniable plus 
l'idée aura le temps d'évoluer et de se déve- 
lopper, plus la révolution qu'elle engendrera 
sera mûre, consciente et profonde ; mais il ne 
dépend de personne d'avancer ou de reculer 
les événements à la réalisation desquels con- 
courent des milliers de causes. Chacun de 
nous, par notre action, y entrons bien pour 
une part, mais si infinitésimale, que cette 
part d'action disparaissant, le cours des évé- 
nements n'en serait pas sensiblement modifié. 

Donc, à quel point de vue que nous envisa- 
gions la révolution, il n'en reste pas moins 
acquis qu'elle est nécessaire, inévitable. Et 
alors, quand nous demandons aux individus 

qui travaillent à sa réalisation, de ne pas se 

15 
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Loriier à de simples désirs, à de vagues aspi- 
rations, à d'indécises formules que l'on ré- 
pète sans savoir ce qu'elles signifient, ce n'est 
pas ajourner la révolution, ni la diminuer, 
mais bien au contraire l'amplifier en la dési- 
rant plus grande, plus profonde et plus fé- 
conde. 

Bien mieux, si chaque individu, en ses ac- 
tes, dans son entourage, dans sa sphère d'ac- 
tion, dans la mesure de ses moyens, selon 
l'intensité de ses convictions, arrivait déjà à 
corriger, à supprimer ce qui lui semble cho- 
quant de la façon actuelle de procéder, il au- 
rait contribué à avancer la révolution en 
aidant à créer un état d'esprit en désaccord 
avec les institutions présentes. 

N'est-ce pas faire œuvre révolutionnaire des 
plus rationnelles que d'essayer d'apporter^ en 
nos relations présentes, un peu de ce que de- 
vront être nos relations futures? Et comme 
une nouvelle manière d'agir amène insensi- 
blement ceux qui sont en contact avec elle à 
une nouvelle façon de penser, c'est, en agis- 
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sant ainsi, agrandir les possibilités révolu- 
tionnaires. 



Là révolution n'est pas une idée, ce n'est 
pas une conception sociale. C'est un fait, une 
nécessité, un moyen. Elle doit déblayer le 
terrain des obstacles qui empêchent l'évolutio n 
humaine; rien de plus, rien de moins. Elle 
n'apporterait pas un facteur nouveau à l'évo- 
lution sociale si ceux qui l'accomplissent, 
n'ont pas, en puissance, en leur cerveau, une 
idée qui les fasse agir. 

. Aussi, dire que l'on veut grouper les indi- 
vidus pour faire la révolution, c'est parler pour 
ne rien dire ; car, sauf exceptions des plus 
rares, on n'est pas révolutionnaire pour le 
seul plaisir de se battre ou de culbuter un gou- 
vernement. On groupe des individus autour 
d'une idée; si cette idée, pour sa réalisation, 
comporte les moyens révolutionnaires, ces in- 
dividus se préparent à la révolution en déve- 
loppant leur idéal, voilà tout. 

Les autoritaires qui ont la prétention de 
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s'emparer du pouvoir et de s'en servir pour le 
bien de tous, peuvent, eux, considérer comme 
secondaires leurs idées de transformation so- 
ciale. Qu'importent que les individus sachent 
plus ou moins ce que l'on attend d'eux, si oi> 
espère s'en servir pour assurer l'autorité à 
l'aide de laquelle on opérera les transforma- 
lions que Ton aura décrétées. L'objectif étant 
de s'emparer du pouvoir, il suffit de grouper 
les individus désireux d'un simple changement 
politique, sans notion sur ce que devra être 
le nouvel ordre de choses, puisque l'on se 
charge de penser pour eux. 

Lorsqu'on a la volonté de commander aux 
autres, il est inutile — même dangereux — de 
chercher à les instruire sur ce qui leur serait 
le mieux. Pourvu que les chefs sachent ce 
qu'ils auront à décréter au lendemain de la vic- 
toire, inutile de perdre son temps à fourrer 
des idées dans la tête de ceux qui auront à 
obéir. Et encore, cela ne réussit-il pas toujours ; 
car il arrive que ceux que Ton a enrôlés échap- 
pent à votre commandement pour aller à un 
chef qui leur semble plus aptes. 
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Mais c'est pour les anarchistes, qu'il n'en 
va pas de même. Il faut que ceux qui partici- 
peront à la révolution aient la conscience 
claire de ce qu'ils veulent eux-mêmes, et ce 
n'est que la compréhension nette d'un idéal 
qui peut la leur donner. C'est donc à fourrer 
des-idées dans la tête des individus que con- 
siste la véritable besogne révolutionnaire. 

En temps normal, c'est la masse ignorante 
qui impose ses volontés, retarde l'évolution et 
travaille au maintien des vieilles institutions. 
Le suffrage universel, ce recruteur de médio- 
crités, est bien l'instrument approprié au rè- 
gne. 

Mais, au sein de cette masse, se créent des 
centres d'agitation qui, graduellement, arri- 
vent à lui communiquer une partie de leurs 
trépidations, à l'entraîner dans leur orbe. C'est 
là où la minorité intelligente prend sa re- 
vanche sur l'ignorance, en l'entraînant, mal- 
gré elle, au progrès et à raffranchissement. 

Si l'évolution avait le temps de s'accomplir, 
la révolution serait féconde en résultats; mais 
il y a des circonstances politiques, compliquées 
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de causes économiques, qui poussent parfois la 
minorité dans les rues avant que les idées 
aient accompli leur lent travail d'évolution. 

Malgré cela, si elle a bien compris son rôle, 
la minorité agissante peut avoir une influence 
sur le cours de cette révolution. Qu'elle ac- 
quière dont une conscience nette de l'idée. 

.Afais, si, comme dans les révolutions politi- 
ques passées, elle n'a, elle-même, aucune idée 
dans la tête; si tout son révolutionnarisme 
u*est que de surface, en les mots, en une atti- 
tude plus ou moins belliqueuse, c'est la masse 
qui la submergera encore en retournant à son 
point de départ. C'est pour qu'elle ne se laisse 
noyer ni déborder que je voudrais la voir 
consciente. 



XVI. 



NE CRAIGNONS PAS LA VERITE 

La crôation de Dion. — GVst la crainto qui donno naîs- 
sancG aux concepts divins. — Après avoir créé Dion, 
l'homme en arrive à douter de sou existence. — Il le 
démolit pour en créer d'autres. — Transposition d'at- 
tributs. — L'homme n'est qu'une quantité négligeaJile 
en l'univers. — L'humanité n'est qu'une al)Straction. 
— Les leçons" de l'état social actuel. — Développons 
notre individualité. — L'àme. — J-a matérialité <Xo sa 
conception. — Relativité de l'immortalité. — L'effroi 
de la mort. — Le doute a détruit toute rénovation reli- 
gieuse. — Notre idéal. 

Comme nous avons eu maintes fois l'occa- 
sion de le constater au cours de ce volume, ce 
qui a surtout contribué à ravaler, chez l'être 
humain, le sentiment de son individualité, ce 
sont toutes les entités, sorties de l'imagina- 
tion humaine. 
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Tous les phénomènes cosmiques atmosphé- 
riques et physiques que l'homme voyait se 
dérouler sous ses yeux, sans pouvoir s'en 
expliquer la raison ni le mécanisme, lui don- 
nèrent l'illusion d'une volonté cachée, supé- 
rieure il la sienne. 

Soumis à leurs effets, ils devinrent pour lui 
les actes d'un être supra-terrestre doué d'une 
grande puissance, puisque sa volonté se tra- 
duisait en actes d'une grandeur terrifiante par- 
fois. 

Les éclairs, le roulement du tonnerre, la 
pluie, le vent, les tempêtes, furent les signes 
(le l'activité d'êtres invisibles manifestant 
ainsi leur existence h l'homme terrifié. Et 
comme l'homme ne donne essor à son ac- 
tivité qu'en vue d'un but déterminé, l'action 
de ces êtres inconnus ne pouvait avoir d'aii- 
tre mobile que de nuire h l'homme, puisqu'il 
était sensible aux manifestations de leur acti- 
vité! Il fallait donc les calmer ou se les ren- 
dre i)ropices. 

Ce ne fut que par une autre évolution en- 
core, que chaque élément fut anthropomor- 
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phisé et devint une entité abstraite, le com- 
mencement d'une Divinité qui prenait place 
en rOlympe qui se développait en l'imagina- 
tion humaine. 

Et l'esprit religieux de l'homme a évolué 
ainsi d'une absurdité à l'autre, variant ses 
dieux, ses conceptions. Nous avons effleuré, 
en passant, le mal qu'il accomplit dans l'évo- 
lution humaine. 

Mais l'homme prenant de plus en plus la 
conscience exacte des forces qui l'entouraient, 
Dieu eut, à son tour, à subir les attaques de 
la critique, sur ses attributions d'abord, puis 
finalement sur son existence. 

Seulement, tout en attaquant l'existence de 
Dieu, l'esprit anthropomorphisateur de l'hom- 
me ne pouvait disparaître ainsi, brusquement. 
Dieu n'existait pas, cela fut entendu; mais la 
Nature, les Forces, la Matière, les Lois Natu- 
relles, toutes les attributions de la Divinité 
défunte héritèrent chacune d'une part de son 
omnipotence et devinrent autant d'entités, 
agissant et voulant, se substituant aux auto- 
rité mortes en le cerveau de l'homme, s'y 

15. 
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livrant à une sarabande échevelée qui empê- 
chait ce dernier de voir bien clair en ses con- 
ceptions, et le laissait tout aussi esclave que 
la veille, lui qui croyait s'être libéré l 

(( La Nature veut ceci, se propose cela,- a 
tel but pour iiiobile I » — « Les Lois naturelles 
ont décrété telle façon d'être I C'est contraire 
aux Lois Naturelles d'agir de telle façon ! »— 
«La Matière dit ceci, les Forces disent celai » 
les effets devenaient ainsi des causes; et, tou- 
jours, l'homme s'agenouillait devant les Dieiix 
qu'il avait créés ! 

Oh! cet esprit métaphysique, ce qu'il aura 
fait de mal à l'humanité I Aujourd'hui, encore, 
parmi ceux qui acceptent l'explication trans- ' 
formiste de l'univers, combien envisagent la 
Nature, l'Evolution comme des êtres vivants, 
ne marchant qu'avec une volonté réfléchie, vers 
un but déterminé, décrétant les conditions d'ac- 
tivité de la matière au lieu d'en être la résul- 
tante. Pour combien, encore, il suffit d'écrire la 
Loi, l'Humanité, avec une capitale pour qu'ils 
les voient instantanément se transformer en 
bonnes femmes en robe grecque, la tête ceinte 
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de laurier conduisant l'homme par la main, 
vers un ciel que, seules, elles connaissent! 



Ils ont chassé de l'Empyrée le bonhomme à 
barbe blanche deç anciennes croyances, mais 
ils ne peuvent accepter que l'évolution de la 
vie ne soit qu'une opération chimique due aux 
hasards des combinaisons, ne subissant d'au- 
tre inipulsion que celle donnée par les condi- 
tions premières qui lui ont donné l'existence, 
modifiées par les combinaisons nouvelles 
qu'elle traverse. Evolution qui suit le cours 
que lui impriment les propriétés des combi- 
naisons dont elle est issue, mais où il n'y a 
rien de voulu, rien de préconçu, les forces 
agissant selon leurs propriétés, et non parce 
que cela serait plus conforme à un but déter- 
miné. 

Lorsqu'ils admettent l'intervention du ha- 
sard, ce n'est qu'en attribuant une personna- 
lité à ce dernier. Ils font la chasse à la divinité, 
mais pareille aux annelés qui, coupés en deux 
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repoussent à chaque tronçon tête de ci, queue 
de là pour former un être à chaque morceau, 
les entités sourdent de toutes parts en l'ima- 
gination humaine pour combler le vide laissé 
par la destruction de l'idole. 

« Il est absurde, » nous dit-on, de « penser 
que l'humanité va ainsi aif hasard, que nous 
naissons et disparaissons sans un but supé- 
rieur nous rattachant aux générations passées 
et futures; il serait peu consolant de penser 
que les hommes auront passé sur la terre pour 
disparaître un jour sans laisser plus de trace, 
au milieu des mondes assistant indifférents 
à la disparition du nôtre. A quoi bon tant 
de luttes, tant d'effort, tant d'intelligence dé- 
pensée, pour que cela, en définitive, aille se 
perdre en le chaos ! » 

Toujours la théorie des causes finales I « Cela 
existe parce que cela a été créé en vue d'une 
utilité quelconque! » La superbe de l'homme 
ne peut se faire à l'idée qu'il n'est qu'un ac- 
cident de forces en mouvement ; il lui faut, par 
dessus tout, une thoorio qui lui laisse l'illu- 
sion d'une survivance quelconque. Après s'ê- 
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tre fait le centre de tout, l'homme ne peut 
consentir à se confondre avec la matière en 
l'espace ; qu'on lui accorde au moins, une 
transmission vague de sa pensée à travers le 
temps et l'espace I 

Eh bien, non. Quelque décevant que cela 
soit pour notre infatuation, quelque mortifiée 
en soit notre vanité, il faut en rabattre de cette 
prétention qui, à toute force, veut faire gravi- 
ter l'univers autour du genre humain. 

Ce que nous voyons, ce que nous sentons, 
ce que nous entendons, ce que nous décou- 
vrons, existe parce que des forces en contact 
ont donné naissance à tel ordre de phénomè- 
nes qui, ayant trouvé des conditions d'évolu- 
tion favorables à l'éclosion de ce que nous 
constatons, l'ont poussé en cette direction. 
Mais, si les forces en présence avaient été au- 
tres, si les conditions d'évolution avaient été 
modifiées par la présence d'agents nouveaux, 
cet ordre de phénomènes que nous consta- 
tons aurait pu être tout différent, sans que 
rharmonio universelle en fût bouleversée, 
l'homme aurait pu ne pas naître, sans que 
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la marche du système solaire en fût modifiée. 
L'humanité — sans grand H — n'est donc 
qu'un accident des forces naturelles, elle ne 
marche vers aucun but défini. Son évolution, 
n'est que la résultante des individualités qui 
la composent, et, pour celles-là, le but c'est 
de s'accommoder de leur mieux aux conditions 
présentes de la vie Et la vie vaut assez par 
elle-même, pour que ceux qui en jouissent 
cherchent à se la rendre la plus agréable pos- 
sible, essaient de la débarrasser, en la mesure 
(le leurs forces, des entraves apportées par 
l'ignorance générale. 



« Alors, » nous dira-t-on, « c'est la lutte 
pour la vie en toute son horreur que vous pro- 
clamez, c'est le déchaînement des appétits les 
plus grossiers, la mort de tout idéal ? » 

Pas le moins du monde, la société actuelle, 
produit séculaire de l'égoïsme étroit qui, 
n'ayant en vue que la satisfaction immédiate, 
sans s'occuper des conséquences ultérieures. 
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cherche à se satisfaire, même s'il est néces- 
saire, au détriment d'autrui, nous montre que 
les individus ont suivi une mauvaise voie 
pour trouver le bonheur sur la terre. 
' Elle nous démontre qu'un bien présent peut 
avoir pour conséquence un mal futur plus 
grand; elle nous enseigne que la satisfaction 
égoïste, isolée, d'un besoin, au détriment d'un 
semblable peut en empoisonner le souvenir 
enjnotre^mémoire alors que le besoin est passé 
.et nous n'y trouvons plus qu'amertume. Les 
faits nous apprennent que, pour être complet, 
le plaisir ne doit pas être pris au détriment de 
ses semblables, mais être partagé avec eux. 

Anneaux d'une chaîne ininterrompue, les 
individus subissent l'impulsion de ceux qui 
les ont précédés, comme ils impulsent ceux 
qui leur succéderont. Notre activité, nos actes, 
voilà ce qui nous rattache à ceux de notre es- 
pèce et fait, avec des individualités éparses, 
un tout continu. 

Si nous voulons nous survivre, faire que 
notre souvenir ne meure] pas avec notre indi- 
vidualité, faisons quelque chose d'utile à nos 
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semblables, faisons en sorte que notre exis- 
tence ait été utile à l'espèce, et la meilleure 
façon de lui être utile est de développer nos 
virtualités. 

Chacun de nos actes se répercute dans notre 
milieu, sur les actes de ceux qui nous entou- 
rent, modifiant les conceptions de ceux qui 
nous survivront, et ainsi de suite en l'espace 
et le temps, absolument comme les ondes que 
fait vibrer la pierre jetée à l'eau. Pour que 
ces ondes se multiplient, que leur cercle s'é- 
largisse à notre œil, il suffit de multiplier le 
jet des pierres à leur centre. Que notre action 
se répète et se multiplie de façon à laisser une 
empreinte durable. 



Ainsi, nous nous rattachons aux généra- 
tions; plus nos actes utiles, à nous et aux* 
autres auront été répétés, plus vivace restera 
notre souvenir, plus d'espace il embrassera. 
Rfais écartons, une bonne fois pour toutes, ces 
fantasmagories métaphysiques, produit de 
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notre orgueil qui ne veut pas admettre que 
notre individualité disparaisse à jamais dans 
le grand tout pour former des combinaisons 
nouvelles qui ne seront plus « Elle ». 

Pour donner satisfaction à ce sentiment, 
l'homme avait inventé l'âme qui, à notre mort 
matérielle, allait se réfugier en un Paradis 
hypothétique où elle trouvait Fimmortalité. 
Comme de juste, cette âme était faite à l'image 
de notre corps. — Pouvait-on la concevoir au- 
trement que ce que nous avons l'habitude de 
voir? 

Pour l'en différencier, expliquer son exis- 
tence, justifier sa séparation de la matière, on 
la supposa formée d'ombre, d'un fluide in- 
connu ; on la baptisait immatérielle, mais tout 
ce que l'on pouvait trouver pour la former, 
c'était de la composer de la matière la plus 
légère que l'on connût, mais n'était, et ne 
pouvait être, qu'une déformation de ce que 
nous avions sous les yeux. 

Cette âme atteinte par les coups qui frap- 
paient à mort la Divinité est en train, comme 
elle, de se transformer, de s'atténuer, pour de- 
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venir plus subtile. Et comme cette dernière, 
elle a passé par toutes les métamorphoses. De 
chose vague, imprécise, confuse, se dégageant 
d'un vague sentiment de crainte, elles étaient 
devenues entités subjectives aux contours 
arrêtés. Attaquées par la science qui démon- 
tre leur irréalité, elles s'atténuent, redevien- 
nent tlou, imprécises, sans contours ni con- 
sistances, impalpables, jusqu'à ce qu'elles 
s'envolent en la fumée dont elles sont formées. 

Et comme cette création de notre cerveau 
nous échappe, on voudrait aujourd'hui les re- 
trouver en une vague conscience de l'huma- 
nité en son évolution ; tout cela c'est un besoin 
de notre esprit métaphysique, et rien de plus. 
L'humanité disparaîtra lorsque disparaîtront 
les causes qui assurent son existence. Notre 
système planétaire disparaîtra un jour, lors- 
que disparaîtra l'équilibre des forces qui l'ont 
produit. 

Les matériaux dont il est formé se désagré- 
geront pour former de nouveaux sj^stèmes. 
Mais avant que s'éteigne la vie sur notre pla^ 
nète, nous avons, paraît-il, encore des millions 
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d'années devant nous. N'est-ce pas suffisant 
pour contenter encore bien des ambitions? 
Que savons-nous de ceux qui vécurent il y a 
cent mille ans? Nous ont-ils laissé le nom de 
quelque individualité? Nos souvenirs ne vont 
pas au delà de dix mille ans. Qu'avez-vous 
donc besoin d'immortalité! 



« Il était consolant pour l'homme, nous 
dit-on. d'espérer revivre en une autre vie où 
il retrouverait ceux qu'il avait aimés ! Pour- 
quoi lui enlever cette illusion qui lui faisait 
accepter les misères de la vie sans murmu- 
rer, alors que nous n'avons rien à lui offrir 
en place ? » 

Parce que le catholicisme nous a inculqué 
un effroi incompréhensible de la mort ; parce 
que, trop infatués de l'importance de notre 
espèce, nous ne voulons pas accepter ce que 
nous appelons une déchéance, il nous faudrait 
donc respecter les illusions nées de notre ima- 
gination? Pourquoi? Le doute les a atteintes. 
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Comme la fleur légère qu'a mordue Tâpre mor- 
sure de la gelée, elles sont et restent fanées, 
malgré le soleil qui vient les réchauffer. Et le 
soleil qu'on vient nous proposer n'est qu'un 
soleil factice. 

Habituons-nous donc à envisager les choses 
telles qu'elles sont. Pourquoi se réfugier dans 
le mensonge? Sous le fallacieux prétexte qu'il 
est plus consolant que la réalité? alors qu'en 
définitive nous n'arrivons même pas à nous 
leurrer. Comme tout ce qui vit, l'homme naît 
et meurt, en tant qu'individ*u, et les maté- 
riaux qui le composent, se dissociant, se trans- 
forment et se combinent en de nouvelles as- 
sociations qui ne portent aucune trace des 
combinaisons antérieures : telle est la vérité. 

Mais cela choque notre soif d'éternité I Nous 
voudrions perdurer, nous survivre, et notre 
cerveau a créé toute cette fantasmagorie de 
larves, d'ombres, d'âmes et d'esprits, qui s'a- 
gitent derrière la mort, inventé des mondes 
inconnus où nous renaîtrions à l'immortalité, 
alors que le globe qui nous porte est lui-même 
condamné à la dissolution. Chimère ! 
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Nous voulons de Tidéal? -- La vie sociale 
ne comporte-t-elle pas assez de grands senti- 
ments pour nous y tailler des idéaux assez 
grands encore pour dépasser nos forces, et que 
nous restions longtemps encore au-dessous de 
leur réalisation? Alors que nous vibrons de 
jeunesse, que le sang circule impatient en nos 
veines, allant activer nos cerveaux, n'avons- 
nous pas assez de la vie telle qu'elle est, pour 
l'aimer et la vivre sans avoir besoin de cher- 
cher au delà?. Sachons donc rester toujours 
jeunes. • . 

Nous voulon^s que, après notre mort, il sub- 
siste quelque chose de nous? — Sachons nous 
rendre utiles à nos semblables en la vie. 
Soyons grands par le cœur, soyons ibrls par 
notre action sur notre propre individualité 
pour l'otro sur colle de nos somblal>les ; soyons 
utiles par le peu de beau et de bien que 
nous pouvons accomplir, et alors notre indi- 
vidualité ne disparaîtra pas complètement; 
nous nous survivrons par l'influence de ce 
que nous aurons fait par l'exemple donné. 
Notre souvenir surnagera d'autant plus long- 
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temps que notre action . aura été plus pro- 
fonde. :. 

Ceux qui viendront après nous, plus ou 
moins influencés de l'impulsion que nous au- 
rons pu produire, nous rattacheront, par leurs 
œuvres, aux générations qui les suivront. 
N'est-ce pas là la véritable survivance de l'es- 
prit plus que ce grossier spiritualisme qu'à 
tort on qualifie ainsi, puisque, en fait, il n'est 
que la matérialisation de nos concepts, et que 
l'on n'a jamais pu nous le représenter qu'ha- 
billé de cette « vile matière » tant- conspuée I 



XVII 



RETOUR A LA SIMPLICITE 



« Non- possumus ». — Eternels recommencements. — 
L'amour du merveilleux. — Les complications de l'es- 
prit humain; — Ce n'est qu'à l'usage des choses 
que nous apprenons à les simplifier, sauf le gouver- 
nement qui, lui, va toujours se compliquant. — Im- 

. perfection de nos sens. — L'ignorance engendre le 
merveilleux. L'esprit anthropocentrique. — Substitii- 
tions d'entités. — Origine animiste do l'esprit reli- 
gieux. — « Subjcctivisation » de la matière. — Ketour 

.. au point de départ. — Pauvreté de l'imagination hu- 
maine, malgré sa tendance à amplifier. — Première 
déviatioji de l'évolution. — Contribution de la littéra- 
ture à l'erreur. '— Tyrannie" de l'habitude. — Les amé- 
liorations compliquent mais n'améliorent pas. — Un 
rêve. — Aveu de lâ-cheté. — Les petits effets peuvent en 
produire de grands. — Abdication de l'individualité. 
— Manque d'initiative. — Notre action comporte sa 
propre sanction. 

Toutes les critiques que l'on puisse faire 
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sar l'oppression de l'individu en l'état social 
actuel, toutes les vues que Ton puisse émet- 
tre sur son émancipation, tout cela est accepté 
sans trop de discussion; mais, lorsqu'il s'agit 
de conclure, lorsqu'on presse les contradic- 
teurs sur la nécessité de réaliser l'idéal d'har- 
monie et de liberté qu'ils viennent d'approuver, 
le dernier argument où se retranchent ceux 
que n'anime pas un mauvais vouloir systé- 
matique est celui-ci : 

« Vos idées sont belles, mais ne sont pas 
praticables. Pour que fût possible la société 
que vous envisagez, il faudrait qu'elle ne 
contînt que des êtres parfaits en son sein ». 

Erreur énorme. Il faudra, cela est vrai, 
les individus ayant évolué, ayant acquis une 
mentalité supérieure à celle que nous incul- 
que la société actuelle, mais ne différant pas 
essentiellement des êtres actuels.. Dans notre 
conception d'une société humaine, nous n'a- 
vons pas la naïveté de rêver une vie supra- 
terrestre, ne comportant que des êtres imma- 
tériels. 

Plus positifs, c'est sur le libre jeu des be- 
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soins et (les passions de l'être humain que 
nous voyons reposer la bonne marche de l'or- 
ganisation sociale entrevue. 

« Vos idées sont belles, mais ne sont pas 
réalisables! » nous répète- t-on. 

Et vous voilà forcé de reprendre un à un 
tous vos arguments, vous voilà revenu à votre 
point de départ, recommençant la discussion, 
absolument comme si elle n'avait pas eu lieu. 
Ah! c'est que l'humanité a été tellement me- 
née en laisse, tellement asservie, tellement ha- 
bituée au mensonge, à l'illusion, qu'elle croira 
plutôt au monde des fées, à la puissance des 
Génies, des Djinns, des Elfes, des Korrigans, 
qu'à la possibilité de marcher un jour sans ses 
entraves. 

Des hommes s'organisant entre eux, de fa- 
çon à vivre sans les mille liens du formidable 
appareil social d'aujourd'hui, s'entendant ré- 
ciproquement sans la masse d'intermédiaires 
parasitaires actuels, cela est bien trop simple 
pour notre entendement faussé. L'habitude des 
choses compliquées est si bien ancrée en no- 
tre cerveau, qu'il ne nous est plus possible 

10 
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de penser, de prime abord, aux choses simples 
qui ne nous paraissent plus qu'enfantillages 
à première vue. La vérité sera là, sous nos 
yeux, les crevant par son évidence même, c'est 
au loin, en des explifcations enchevêtrées que 
nous allons la chercher. 

Et cette aberration est portée en toutes les 
branches de notre activité. Ainsi, en mécani- 
que, lorsque se crée une invention, cela débute 
par une machinerie compliquée de rouages 
multiples, pour ne produire, le plus souvent, 
qu'un travail médiocre, lent et avec 'une 
grande dépense de forces, grâce, justement, à 
la complexité des rouages. 

Mais, peu à peu, lorsque la machine est 
entrée en la pratique, lorsque l'usage en a 
fait connaître les défauts, lorsque, passant de 
mains en mains chacun y a apporté une 
petite modification, la débarrassant, ici d'un 
rouage inutile, là de leviers compliquant sans . 
profit sa marche, le monstre grossier et corn- 
pliqué s'allège, prend une marche plus régu- ^ 
lière, produit un travail d'autant plus parfait, 
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exigeant d'autant moins de force, qu'elle est 
plus simple. 



Il en est de même pour les opérations Intel- 
lectuelles : notre cerveau, en aucun ordre d'i- 
dées, ne conçoit primitivement les raisonne- 
ment simples. Il va d'abord à l'abstrait, au 
confus, à l'exagération; ce n'est que par un 
énorme et lent travail de réflexion qu'il se 
débarrasse des aberrations, en revient aux 
explications rationnelles. 

C'est qu'il est très difficile à l'homme de 
voir les choses telles qu'elles sont, sous leur 
véritable aspect, de saisir les rapports qu'elles 
ont entre elles, d'en démêler chaque élément. 

Ses sens, par lesquels il est en rapport avec 
le milieu où il s'agite, sont, déjà, des plus 
imparfaits ; ce n'est que par une longue édu- 
cation qu'il arrive à s'en servir; ce n'est qu'en 
les exerçant continuellement qu'il arrive à les 
développer. Et, même au degré d'évolution 
atteint par nous et dont nous nous enorgueil- 
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lissons, une foule de phénomènes leur échap- 
pent encore. 

Jadis, à l'aurore de son intelligence, alors 
qu'il voyait les phénomènes de la nature s'ac- 
complir sous ses yeux et que sDn cerveau 
.trop faible et trop peu meublé de faits, ne 
pouvait lui en expliquer le mécanisme, ce fut 
encore bien pis. Ne pouvant se faire aucune 
idée du mécanisme des phénomènes météoro- 
logiques, ce fut en les assimilant aux effets de 
son action personnelle qu'il tenta de les ex- 
pliquer, mais en les attribuant à des êtres 
dont le pouvoir était supérieur au sien. 

Peu à peu il les amplifia, et dans leurs effets 
et dans leurs causes; rechercha des causes su- 
pra-naturelles à ce qu'il voyait s'accomplir de- 
vant lui. Mais toujours ce n'était que par. une 
déviation de raisonnement qu'il y répondait, 
les réponses les plus saugrenues lui tinrent 
lieu d'explication à ce qu'il ne comprenait pas. 
Il ne conçut les phénomènes naturels qu'au tra- 
vers du merveilleux, et n'arriva aies « compren- 
dre » qu'aprèsles avoir complètement identifiés 
à lui-même, après leur avoir prêté un corps. 
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une volonté; après les avoir anthromorphisés. 

Son intelligence s'élargissant, il arriva à 
concevoir plus rationnellement les choses ; 
mais qu'il est loin encore d'une explication 
absolument scientifique, débarrassée de tout 
esprit métaphysique! 

Les entités divines s'étaient évanouies gra- 
duellement dans l'explication matérielle des 
faits, mais pour donner naissance à de nou- 
velles, en c( faisant des petits ». Chassées d'un 
domaine, dépouillées d'une partie de leurs at- 
tributions, elles renaissaient sous d'autres 
noms ou avec des frères et sœurs ayant hérité 
des fonctions qu'on leur enlevait. Une divi- 
sion du travail s'opéra dans l'Olympe au fur 
et à mesure que s'élargissaient les conceptions 
humaines. Les Dieux s'idéalisaient, on cher- 
chait à les débarrasser de leur gangue hu- 
maine, à faire oublier leur origine, mais 
comme il est impossible à l'homme de conce- 
voir rien en dehors de lui, ces Dieux et entités 
eurent toujours des formes anthropomorphi- 
ques, malgré qu'elles devenaient moins nettes, 

moins précises, au fur et à mesure que 

16. 
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rhomme voulait les idéaliser. Leur origine 
terrestre n'en resta pas moins toujours flot- 
tante en rimagination humaine: Jupiter,. 
Mars, Apollon, Vénus, et tous les habitants 
(le rOlympe ne devinrent plus que les direc- 
teurs des phénomènes terrestres, physiques 
ou atmosphériques qu'ils avaient^ incarnés 
primitivement, après avoir été les forces natu- 
relles elles-mêmes. Il suffit d'analyser leur 
légende pour y retrouver leur identification 
avec l'animisme le plus grossier. 

Plus tard, on trouva ces Dieux trop encom- 
brants, on voulut les hiérarchiser pour finir 
par mettre tous leurs attributs, toute leur puis- 
sance, en la main d'un seul. 

Dans son ignorance l'homme ne pouvait 
croire à son existence et à celle des choses, 
sans une volonté préconçue, directrice, sans 
un but à atteindre. Il pleuvait, il. tonnait, 
c'était l'œuvre de quelqu'un, en vue d'abou- 
tir à un dessein prémédité! Et la foudre, la 
pluie, les vents, après avoir été déifiés rede- 
vinrent, par sélection, simples manifestations 
de l'activité divine. Les partisans des causes 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 28a 

1* - . - - ■ I L 

finales tendent à en refaire des êtres. Tout en 
se transformant, Terreur reste toujours la 
même. 

Oui, encore aujourd'hui, malgré que Tidée 
du supra-naturel commence à disparaître mal- 
gré que s'efface l'idée de Dieu, combien qui, 
acceptant la théorie des forces matérielles, 
identifient encore inconsciemment ces forces 
en activité à des entités régissant leurs propres 
phénomènes. Pour combien encore la Nature, 
le Transformisme, l'Evolution, la Sélection, 
sont des personnes qui conçoivent, veulent et 
dirigent l'application des forces en mouvement. 

Notre esprit est faussé par toute une méta- 
physique issue de notre ignorance, nous ne 
savons pas encore voir les choses sous leur 
véritable aspect. Nous nous débattons toujours 
au milieu de l'erreur et du préjugé I Notre es- 
prit semble parcourir un long cycle où ayant 
égrené toutes les fausses conceptions, il re- 
vient à son point de départ. Heureusement que 
à force de recommencer ce petit manège, il 
finit toujours par éliminer définitivement quel- 
que petite erreur, à acquérir quelque nouvelle 
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vérité. Mais que de travail encore, avant de 
nous être débarrassé de tout notre bagage 
d'erreurs, avant de connaître la vérité complète. 



En sociologie notre imagination ne s'est pas 
comportée autrement. Les sociétés ont bien 
commencé par les formes les plus primitives, 
l'autorité ne s'y montrant d'abord que très- 
anodine, sous l'aspect d'obéissance -à un chef 
qui dictait directement ses volontés. Ce n'est 
qu'au fur et à mesure du développement hu- 
main que s'est compliqué le système gouver- 
nemental, que les fonctions se sont spécialisées 
en executive, législative, judiciaire, etc.; que 
la pieuvre a développé ses innombrables 
tentacules qui ont nom : armée, police, ensei- 
gnement, bureaucratie, etc. 

C'est que, cï l'origine, le cerveau de l'homme 
était trop pauvre de notions pour imaginer 
une organisation aussi compliquée que celle 
de nos jours, ce n'est que « progressivement» 
qu'il pouvait y ajouter un rouage nouveau; 
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mais n'était-ce pas déjà une complication sur 
la simplicité primitive que de se donner un 
maître. Et le premier pas fait, a déterminé les 
autres. 

Une fois déviée de son évolution naturelle 
par rintrusion de l'autorité en son sein, la so- 
ciété devait continuer fatalement à se hérisser 
de complications ; une institution devait en 
amener une autre, les hommes naissant ainsi 
au milieu d'une société compliquée par leurs 
prédécesseurs, renchérissaient sur ceux-ci, lé- 
guant à leurs descendants une organisation 
plus lourde encore, et chaque génération s'ha- 
bituait ainsi à accepter l'état social de plus 
en plus oppressif. 

Cette façon d'envisager les choses ne pou- 
vait qu'empirer sous l'influence de la litérature 
qui amplifiait encore les récits qu'elle avait 
recueillis sous forme de légende, aussi les hu- 
mains s'évertuèrent-ils à chercher aux choses 
les plus simples des explications de plus en 
alambiquées. Et chaque génération ajoutait 
ainsi quelque rouage à ceux déposés par les 
générations précédentes. 
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De plus, les sociétés étant allées toujours 
en englobant une plus grande quantité de 
groupes et d'individus, l'autorité centrale ne 
pouvant tout embrasser, se [vit forcée de dé- 
léguer ses pouvoirs à des membres qui ne tar- 
daient pas à ériger leurs fonctions en institu- 
tions constitutives de Tordre social. Nous en 
sommes arrivés à ne vouloir envisager, comme 
société normalement constituée, que celle où 
les individus ne peuvent correspondre entre 
eux que par les soins de mille et un intermé- 
diaires ; que si la possibilité de leurs rap- 
ports mutuels est entravée [des formalités les 
plus inimaginables ; nous ne pouvons plus 
concevoir un ordre social où les individus 
établiraient leurs rapports directement, sans 
contrôle. 

Au seul énoncé d'une société où n'existe- 
raient, plus de gendarmes, plus de juges, les 
plus sincères poussent des cris d'orfraie, rê- 
vant aux cataclysmes les plus épouvaiitables, 
voyant s'abîmer l'humanité dans la primitive 
sauvagerie. 

Tout le monde souffre du mauvais fonction- 



L'INDIVIDU ET LA SOCIÉTÉ 287 

■ 

nement du système actuel, tous ^'accordent 
• à en accuser la multiplication des rouages, 
mais lorsqu'ils sont parvenus à en démontrer 
l'inutilité, ils s'einpressent de les rétablir 
sous de nouveaux noms, et les systèmes se 
superposent ainsi les uns aux autres, redou- 
blant le mal au lieu de le détruire. 

Et l'idée d'une société où personne n'aurait 
à obéir, où chaque être pourrait développer 
son initiative, sans avoir à en rendre compte à 
personne, n'ayant à accepter d'autres limites 
que celles qu'il s'imposerait lui-même, s'abs- 
tenant d'empiéter sur le champ d'activité de 
:■■ ses voisins, afin que ceux-ci ne viennent pas 
entraver sa propre initiative, cette société-là, 
tout en étant .admirée par la plupart, ils ne 
. veulent l'envisager qu'à l'état de rêve. — Un 
beau rêve lorsque, par excès d'amabilité, on 
veut bien nous faire des concessions — mais 
rien qu'un rêve, hélas! 



« Votre idéal est beau, mais n'est pas réa- 
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lisabl'.^ ».; et quand on a dit cela on croit avoir 
constaté une réelle impossibilité, alors que ce 
n'est qu'aveu d'impuissance par apathie. 

Le plus grand obstacle à la vision nette de 
ce que peut la volonté, c'est que, par suite de 
l'oppression séculaire qui pèse sur eux, les 
individus ne peuvent comprendre tout ce que 
peut l'activité individuelle quand elle est au 
service d'une volonté bien arrêtée. 

Est-ce que les mœurs ne se transforment 
pas sous la poussée des individualités qui, 
progressivement, abandonnent la manière de 
vivre des ancêtres? Est-ce que les plus gran- 
des transformations sociales ne sont pas le 
produit de tous les petits changements indi- 
viduels qui s'opèrent chaque jour ? 

L'individu se transforme insensiblement — 
inconsciemment, le plus souvent — le nou- 
veau jour sous lequel il conçoit les choses 
l'entraîne, à son insu, à transformer ses rap- 
ports avec elles et avec ses semblables. C'est 
l'accumulation de ces petits changements qui 
prépare les bouleversements sociaux. 

Alors, pourquoi se retrancher derrière cette 
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formule : « Ce n'est pas possible 1 » quand les 
faits nous démontrent que cette possibilité ne 
dépend que de la volonté de chacun. La trans- 
formation n'est lente que parce que les idées 
nouvelles passent en notre cerveau sans l'im- 
prégner fortement, que parce que peu, parmi 
les individus savent se passionner fortement 
pour un idéal. Si Ton savait vouloir ! 

Ecrasés par le pouvoir de TEtat, les in- 
dividus n'ont pas encore compris que l'omni- 
potence de ce dernier est faite de l'abdication 
de leur volonté; que la toute-puissance de 
l'ogre n'a d'action que par l'aide que lui prê- 
tent ses victimes en lui prêtant leur force ; 

qu'il ne sera rien du jour où ils voudront être, 
eux I 

On a tellement masturbé le cerveau des in- 
dividus que l'on a tué chez eux l'esprît d'ini- 
tiative. Lorsque quelqu'un a trouvé une fa- 
çon d'agir plus conforme à ses désirs, au lieu 
de la mettre résolument en pratique, il s'in- 
quiétera d'abord de ce que pourront en pen- 
ser ses voisins; ce n'est plus sa volonté qui 
dicte sa conduite, mais l'opinion de ceux dont 

17 
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il- ne devrait pas avoir à s'inquiéter, sinon 
pour obtenir leur concours s'il en a besoin, 
mais en marciiant sans eux, en la mesure de 
ses possibilités, s'ils ne le comprennent pas. 
Toujours, au lieu de chercher à réaliser une 
chose juste on veut savoir, à l'avance, si Ton 
sera blâmé ou approuvé. 

Hé I bonnes gens, qu'avez-vous à vous in- 
quiéter de ce que les autres veulent ou ne 
veulent pas ? Que doit vous importer l'opinion 
de ceux qui se cantonnent dans les choses du 
passé? Lorsqu'une idée vous paraît belle, tra- 
vaillez donc à la réaliser, — dans la mesure 
de vos moyens d'action, s'entend, — mais 
dans la plénitude de sa conception et de vo- 
tre personnalité. 

Hé! certainement, si vous n'êtes qu'un pe- 
tit nombre à opérer, vous ne transformerez pas 
instantanément la société ; mais, par vos ef- 
forts, vous en convaincrez d'autres. Agis 
comme tu penses, selon la possibilité que 
t'en laisse l'organisation sociale dans laquelle 
tu te débats ; transforme tes propres mœurs 
et le peu que toi, individu, tu auras fait, en 
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entraînera d'autres. Et, ainsi, graduellement, 
de transformation individuelle en transforma- 
tion individuelle, tu auras aplani la voie, 
préparé la route aux transformations qui te 
paraissent les plus irréalisables. 

« Que nous importe cela, » répondent cer- 
tains, « si nous ne devons pas le voir! où sera 
notre récompense ? » 

Dans le contentement d'avoir, autant que 
possible, mis vos actes d'accord avec vos pen- 
sées; la satisfaction d'avoir été utile à votre 
espèce, d'avoir développé vos virtualités, d'^i- 
voir développé votre personnalité en élargis- 
sant vos facultés. N'est-ce pas déjà vivre son 
idéal de travailler k sa réalisation? 



;1 
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ET LA FEMME ? 



L'être humain sans distinction de sexe. — L'affran- 
chissement de la femme ne peut s'opérer qu'avec celui 
de l'homme. — Inanité des réformes partielles. — Tra- 
vail d'écureuil. — C'est l'impuissanc^ s'élever qui fait 
s'attarder aux réformes. — Rapetissement de la ques- 
tion. — Choisir son maître n'est pas s'affranchir. — 
Les leçons de l'expérience. — Toujours plus haut. 



Et la femme ? vont me demander les féminis- 
tes, me voyant terminer cette étude sans que 
j'aie seulement nommé cette moitié de l'hu- 
manité. 

La femme, je ne l'ai nullement oubliée ; si 
j'ai parlé de l'être humain continuellement 
au masculin, c'en est la faute aux lacunes de 
notre langue, mais en parlant de l'être hu- 
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main, cela, pour moi, signifiait tons ceux qui 
font partie de l'humanité : hommes, femmes, 
enfants. 

L'affranchissement de la femme, pour moi, 
ne doit pas faire une question spéciale de Taf- 
francliissement humain. Si elle est exploitée 
par rhomme, ce dernier Test par son sembla- 
ble. Et, dans l'ordre capitaliste, homme ou 
femme se valent, pour s'exploiter mutuelle- 
ment. 

La femme est l'égale de l'homme ; la femme 
est un être humain qui a le droit de satisfaire 
intégralement tous les besoins que comporte 
sa nature physique et psychique ; le droit ab- 
solu de disposer de son être comme elle l'en- 
tend, de le développer en toute son intégrité; 
c'est le droit et le devoir de tout être, mâle ou 
femelle. 

Mais, s'il y a des exploitées parmi les fem- 
mes, il y en a aussi parmi les exploiteurs. Et, 
quelles que soient les lacunes de la loi, celles- 
là ont su s'émanciper, parce que la société bour- 
geoise laisse toute liberté à ceux qui possèdent 
le levier de toute force en son sein : l'argent. 
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Toute réforme qui s'opère au sein de la so- 
ciété actuelle est condamnée d'avance à l'im- 
puissance, car elle ne peut s'opérer qu'à con- 
dition de ne toucher à aucune des fonctions 
vitales de l'organisme social. 

Si elle amène, dans le sort de ceux en fa- 
veur de qui elle est opérée, une amélioration 
partielle, cette amélioration ne peut être, en 
plus de son iniimité, que temporaire, car le 
capitaliste qui a la force s'occupera i\(\ suite 
à trouver le moyen d'en éluder les effets. 

Par conséquent, poursuivre la réalisation 
d'une réforme c'est tourner comme l'écureuil 
en sa cage, car, à peine une réforme obtenue, 
il faut en redemander une autre, et ainsi de 
suite jusqu'à la consommation ' des siècles, 
sans que change la situation de ceux qui sont 
censés en bénélicier, puisqu'ils restent tou- 
jours sous la coupe de leurs exploiteurs. 

Certes, il y aura toujours des gens qui trou- 
veront plus pratique de demander une petite 
concession à leurs exploiteurs. Le bon sens 
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courant, ne dit-il pas qu'il ne faut jamais se 
montrer trop exigeants si Ton veut obtenir 
quelque chose I 

Le rôle de ceux-là est utile, puisque, quand 
ils réussissent à faire appliquer une de leurs 
panacées, ils nous démontrent par le fait, ce 
que nous affirmons : l'inanité des réformes. 
Puisque lois, décrets, règlements nouveaux 
n'empêchent ni l'exploitation, ni les chôma- 
ges, ni la misère, ni la faim. Chaque réforme 
tuée par son application est une démonstra- 
tion de la nécessité d'une transformation 
complète. 

Mais s'attarder à demander des réformes, 
c'est rapetisser l'idéal humain , c'est reconnaî- 
tre la légitimité des abus dont l'on ne 
parle pas, c'est reconnaître que l'état social 
actuel est parfait en ses bases fondamentales 
puisque Ton ne demande que la réforme de 
quelques-uns de ses détails. Et les féministes, 
de même, rapetissent la question de la femme, 
reconnaissent et approuvent, de fait, toutes 
les restrictions à l'activité humaine que con- 
sacre la société actuelle, en ne demandant 
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qu'une toute petite place, pour la femme, au 
sein de l'exploitation actuelle. 

Quand même la femme aurait, dans la 
société, le droit de participer à la confection 
du réseau légal qui nous enserre, en quoi 
son émancipation aura-t-elle avancé d'un pas 
pour celles qui seront toujours parmi ceux 
qui subissent la loi ? — Lorsqu'elle aura le 
droit de donner sa voix au chef ou à la chef- 
fesse politique de son choix, cela lui donnera- 
t-il du pain, si elle n'a toujours que son tra- 
vail pour vivre? 

L'homme a tous les droits politiques que 
l'on réclame pour la femme, la majorité d'eux 
en est-elle moins misérable ? 

Puisque ces prétendus droits sont ineffica- 
ces entre les mains de l'homme ; puisque 
l'expérience qu'il en fait tous les jours en dé- 
montre l'inanité, que la femme profite de la 
leçon et porte ses vues plus haut. 



Que ceux qui ne peuvent embrasser unt 

idée en son ensemble s'attardent à réclamer 

17. 
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des réformes; que ceux qui croient pouvoir 
rafistoler l'état social actuel tentent de le re- 
plâtrer comme ils peuvent, en travaillant à 
obtenir ce qu'ils considèrent comme un achemi- 
nement vers ridcal rêvé, comme un résultat 
pratique et immédiat, cela est leur affaire, la 
dure réalité sera toujours là pour souffler sur 
leurs douces illusions. 

Mais à ceux qui voient plus haut et plus 
juste, à ceux dont le regard a percé Tavenir, 
de truvaiUer à la réalisation de Tidéal com- 
plet : la destruction de Tâutôrité, râbolitian 
de l'exploitation humaine; a la réalisation 
d'un état social où tous les êtres humains, 
sans distinction de sexe, d'âge ou de race, 
pourront donner libre cours à toutes leurs 
virtualités. 

Paris 15 avril 97. 
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